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También es como el río interminable  
que pasa y queda y es cristal de un mismo 
 Heráclito inconstante, que es el mismo 
 y es otro, como el río interminable. 
(Jorge Luis Borges, Arte poética) 
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INTRODUZIONE 
La búsqueda de la identidad: Di Benedetto e Martel in dialogo con Zama 
 
Il seguente lavoro presenta l’analisi del romanzo Zama dello scrittore Antonio Di 
Benedetto e lo studio della sua trasposizione filmica da parte della regista Lucrecia 
Martel.  
La ricerca, che si pone come obiettivo finale un confronto letterario-cinematografico tra 
le due opere, mette in luce le peculiarità dell’opera dibenedettiana, nello specifico Zama, 
utile a una miglior comprensione del testo cinematografico. Per questa ragione, i primi 
due capitoli saranno dedicati interamente allo studio di Di Benedetto e del suo romanzo, 
seguiti da un terzo in cui verrà analizzata la messa in scena cinematografica del testo 
letterario, da parte della regista argentina. 
All’obiettivo primario dell’indagine, si aggiunge il desiderio personale di riscattare il 
valore di un autore, senza dubbio, meno canonico rispetto ai grandi nomi della letteratura 
sudamericana degli anni Sessanta e Settanta. 
L’approccio metodologico di tipo storico-letterario che accompagna il primo capitolo si 
pone come scopo la creazione di un discorso nel quale il dato biografico verrà considerato 
come elemento utile alla comprensione del corpus letterario dell’autore. Rifuggendo da 
un’ottica riduzionista alla Sainte-Beuve, l’analisi considererà l’elemento biografico non 
come causa primigenia della scrittura di Di Benedetto quanto piuttosto dato tangente al 
focus di discussione, utile alla creazione di un discorso di ampio respiro in cui l’elemento 
storico-culturale collabora alla creazione dell’opera. 
Nato a Mendoza, nel 1922, Antonio Di Benedetto inizia già all’età di nove anni a scrivere 
racconti e poesie, sostenuto dalla madre di origini brasiliane e dal padre di discendenza 
italiana. Questa commistione culturale si riflette nelle sue opere, in cui «las fábulas, las 
leyendas de la baja Italia y también las de Brasil»1, raccontate dalla madre, si fondono 
con le letture dei grandi classici (Pirandello, Dostojevski, Poe) dando vita a racconti nei 
quali i personaggi, immobili nella realtà in cui vivono, cercano riparo in un’irrealtà 
salvifica, mitico-fantastica.  
                                                             
1 ZARAGOZA, C., “Antonio Di Benedetto: los cuentos de mi madre me enseñaron a narrar”. In: MAURO 
CASTELLARÍN, La narrativa de Antonio Di Benedetto, Universidad Complutense de Madrid, 1992, art. cit. 
p. 22 
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Grazie ad un viaggio nella capitale, successivo alla morte del padre suicida, Di Benedetto 
si avvicina alla letteratura, divenendo assiduo lettore della rivista per ragazzi Leoplán, 
distribuita a Buenos Aires. Tornato a Mendoza, lo scrittore inizia una lunga gavetta, 
lavorando per alcune testate giornalistiche della provincia, occupandosi soprattutto di 
rassegne cinematografiche.  
Assunto, nel 1945, come responsabile della sezione “Artes y Espectaculos” all’interno 
della redazione de Los Andes quotidiano di grande tiratura, Di Benedetto inizia a 
viaggiare oltre oceano partecipando a festival cinematografici internazionali dove 
incontra registi e attori tra cui Bresson e Bergman. Questo amore per la settima arte non 
solo si riversa nelle pagine de Los Andes, ma influenza la produzione dei suoi racconti e 
romanzi, nei quali la scrittura spesso frammentata -come si vedrà in Zama- sembrerà 
simulare l’artificio dell’elissi cinematografica. Particolarmente interessante a tal riguardo, 
è il testo “Declinación y Ángel” considerato dalla critica internazionale come racconto 
oggettivista, molto vicino alla poetica di Robbe-Grillet. La discussione che suscitò la 
pubblicazione del racconto inerente la paternità dell’objetivisme, diatriba che risultò 
sterile in quanto basata su criteri estetico-cronologici infondati, mise in luce la relazione 
tra l’autore mendocino e gli autori europei, un dialogo oltreoceano inimmaginabile per 
uno scrittore proveniente dalla provincia. 
Essere nato e cresciuto a Mendoza, lontano da Buenos Aires, fulcro dell’attività culturale 
del Paese, comportava la sua esclusione dai dibattiti critico-letterari internazionali e la 
definizione di “escritor regional”, relegandolo al territorio mendocino. Una delle ragioni 
per cui lo scrittore rimase ignorato per molto tempo, sembra risiedere in questa 
concezione negativa e riduzionista della periferia, una visione che non considerava le 
peculiarità e lo sviluppo culturale autonomo di Mendoza.  
La critica trascura una realtà mendocina che, a partire dagli anni Venti del Novecento, era 
centro autonomo di diffusione e produzione culturale, provincia in cui trovarono dimora 
tantissimi intellettuali e dove nacquero associazioni come il “Círculo de escritores de 
Mendoza”, l’“Academia cuyana de cultura” e l’“Academia provincial de Bellas Artes”.  
Gli scrittori appartenenti alla Generación del ’55, nati agli inizi del Novecento, diedero 
grande impulso allo sviluppo culturale della provincia, non solo perché produssero opere 
che ottennero successo internazionale, ma soprattutto perché diffusero e tradussero nel 
territorio mendocino quanto appreso nella capitale. Uno dei risultati di questo dialogo 
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culturale fu la nascita della rivista Megáfono, giornale che prese forma dal Martín Fierro, 
«hito de las vanguardias y del movimiento literario y artístico en Argentina, nexo 
fundamental con los más destacados grupos y movimientos del resto de América y 
Europa».2 
Attorno al Megáfono, si formò un gruppo di scrittori accomunati dalla volontà di creare 
una nuova poetica, capace di trasformare la realtà in letteratura, l’autobiografia in 
finzione. Rispetto allo scenario appena descritto, considerare Di Benedetto autore 
regionalista sembra inappropriato e riduttivo in quanto definizione che nega le peculiarità 
della sua opera, commistione di elementi linguistico-formali che dialoga con la tradizione 
letteraria precedente, apportando però innovazioni formali ed elementi appartenenti alla 
letteratura nordamericana. 
Tutto il corpus letterario dibenedettiano gioca con queste differenti componenti nella 
ricerca di una nuova forma, diversa dal testo precedente. 
 In Mundo Animal (1953), raccolta di racconti, l’influenza di Kafka si riversa nella 
costruzione di scenari angosciosi in cui i protagonisti assistono a trasfigurazioni animali, 
concretizzazione dei loro desideri e incubi. L’elemento fantastico, chiave di volta dei libri 
Absurdos (1978) e Sombras, nada más (1985), assume un ruolo significativo anche in 
Zama in cui, le figure umane ambigue e gli animali che abitano il testo appaiono 
sottoforma di sogno, visioni irreali e allusioni allegoriche al mondo indigeno.  
La scelta formale e strutturale di Zama, attentamente studiata e perfettamente riuscita, 
sembra essere il frutto di una sperimentazione sulla pagina compiuto qualche anno prima 
nella stesura di El pentágono: novela en forma de cuentos (1955). Testo sperimentale, El 
pentágono presenta una struttura architettonica interna molto particolare, in quanto le due 
storie raccontate apparentemente indipendenti tra loro, che narrano di un triangolo 
amoroso, al termine della narrazione, sovrapponendosi, danno vita alla figura geometrica 
del pentagono.  
Questa complessa architettura interna al testo sembra, in un primo momento, essere 
assente in Zama (1965), primo romanzo dell’autore, in cui il protagonista, inerme di 
fronte alla realtà, vive nel tempo dell’attesa. La caratterizzazione del personaggio 
                                                             
2 MADE BARONETTO, G., Antonio Di Benedetto: autoficción, sublimación y fantástico, Tesis doctoral, 
Universidad autónoma de Madrid, 2017, cit. p.61 
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condensa elementi tipici del romanzo esistenzialista presentando sulla pagina dei 
protagonisti succubi di una realtà oppositiva a cui non reagiscono, condannati a un 
ereditato ed eterno senso di colpa che sembra giustificare il loro fallimento. 
 Quanto detto finora contestualizza il romanzo nel gruppo di opere limitrofe che 
collaborano alla creazione del romanzo Zama, testo tra i più ambigui dello scenario 
sudamericano:  
Ni fantástica ni realista, ni urbana ni rural, ni clásica ni de vanguardia, ni escapista ni 
engagée, Zama, justamente por no tener cabida en ningún casillero preparado 
previamente por los escribientes de nuestras revistas y de nuestras universidades, está 
destinada a destellar con luz propia y a mostrarnos, de a ráfagas, a cada nueva lectura, 
zonas secretas de nosotros mismos que el hábito de esas falsas clasificaciones oblitera. 
Esa narración, que hace como si nos contara hechos transcurridos hace casi dos siglos, 
nos narra sin embargo a nosotros, sus lectores.3 
Nel secondo capitolo viene analizzata la componente stilistico-formale dell’opera, 
indagine sostenuta principalmente dai testi di Gabriela Ricci, Malva Filer e Günter 
Lorenz. I paragrafi mirano a mettere in discussione le categorie di genere attribuite a 
Zama, proponendo una nuova codificazione attraverso una commistione fra testi di teoria 
della letteratura e testi letterari (La coscienza di Zeno, La nausea, Il mito di Sisifo). Agli 
aspetti tematico-simbolici verranno affidati gli ultimi due paragrafi, nei quali si analizzerà 
il tema fondamentale del testo (identità americana), traccia sottesa che si rivela attraverso 
un ingegnoso gioco di specchi tra il protagonista e i personaggi; inoltre si proporrà una 
nuova lettura in merito alla figura del niño rubio. 
Ambientato nel Paraguay coloniale di fine Settecento, il testo narra la storia di Don Diego 
de Zama, un asesor letrado che trascorre il suo tempo nell’attesa di una lettera da parte 
della Corona spagnola, nella quale gli venga concesso il trasferimento. Se in un primo 
momento il desiderio di abbandonare la terra che lo ospita sembra essere dettato da una 
questione affettiva in quanto la moglie vive fuori dalla colonia, con l’avanzare della 
lettura si scoprirà che la vera ragione risiede nell’incapacità del protagonista criollo di 
sentirsi parte del territorio americano.  
La narrazione, che copre dieci anni, presenta un protagonista sempre più inetto alla vita, 
degradato economicamente e sentimentalmente, il quale, nella missione di cattura del 
                                                             
3 SAER, J.J., “Zama”, cit. p. 42. In: SAER, J. J., El concepto de ficción, Buenos Aires, Seix Barral, 2004 
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bandito Vicuña Porto che occupa la parte finale del romanzo, vede una possibilità di 
riscatto. Naufragata anche questa avventura, Zama affida le sue ultime parole al fiume, 
lasciandosi andare al suo destino, nonché a un futuro a cui egli stesso ha collaborato con 
la sua inazione. Il testo si conclude con un’immagine epifanica, ambigua, soggetta a 
molteplici letture in quanto il finale rimane aperto. 
Strutturato in tre macrosequenze (1790, 1794, 1799), suddivise in capitoli e in paragrafi, 
Zama presenta una costruzione interna molto particolare in quanto la sintassi articolata, 
ricca di subordinate, mise en abyme e figure retoriche presente nella prima sequenza, con 
l’avanzare della narrazione, lascia spazio a frasi sempre più brevi, giustapposte, che 
velocizzano il tempo.  
Questa scelta strutturale-stilistica, oltre ad essere particolarmente proficua nella resa di 
un clima angoscioso, consolida il tema fondamentale della narrazione, posto sottotraccia 
dall’autore: il viaggio esistenziale di Zama, un viaggio iniziatico come manifestazione di 
una «doble búsqueda de la identidad el “ser” y del “deber ser” del habitante de América».4 
Il protagonista che si muove dalla città alla periferia, abitando nella terza sezione nel 
bosco, inizia un percorso che va dalla civilización alle barbarie, una barbarie che si 
dimostrerà nella sua ferocia (Vicuña Porto) ma che diverrà al contempo àncora di 
salvataggio (niño rubio) a cui il protagonista si aggrapperà al termine del racconto.  
La Storia diventa perciò pre-testo, sfondo di un dramma esistenziale svincolato dalla 
componente cronologica in quanto dramma universale, poiché «es claro que un hombre 
que espera, sin esperanzas, puede ser personaje de todo los tiempos».5 
L’epoca coloniale, ricostruita grazie allo studio dei testi di Félix de Azara e Efraín 
Bischoff, diventa elemento utile alla finzione nella quale si include il problema dell’uomo 
in relazione con lo spazio in cui vive. Roa Bastos, in uno studio inerente la “nueva novela” 
latinoamericana, ha riconosciuto come elemento fondamentale, il conflitto tra l’uomo 
sudamericano e l’ambiente nel quale vive, dissidio presente anche in Zama: 
[…] tras la lenta anexión del contorno exterior a la problemática de la novela se consuma 
pues la anexíon del mundo interior. Y esta dimensión agudamente dramática, en lucha 
con los enigmas centrales del individuo, con la caótica y oscura condición humana, pero 
                                                             
4 MAURO CASTELLARÍN, La narrativa de Antonio Di Benedetto, cit. p. 500 
5 NALLIM, C., “Zama: entre texto, estilo e historia”, Revistas Científicas Complutenses vol.1, Madrid, 
1972, cit. p.350 
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también en lucha con la naturaleza física y con las fuerzas del mundo inhumano de las 
alienaciones; esta dimensión dramática y trágica de la condición existencial del hombre 
contemporáneo es la que modula en el repertorio de la narrativa de las últimas décadas 
los temas y problemas más significativos.6 
Zama si allontana dal romanzo storico in quanto oltre a non presentare sulla scena i tratti 
tipici del genere, istituisce una relazione parodica con le fonti documentaristiche utilizzate 
nella fase preliminare alla scrittura. Questo concetto, introdotto da Saer, mette in luce la 
vicinanza tra le due opere e, contemporaneamente l’unicità della rielaborazione di queste 
fonti che il mendocino compie. Una parodia-riscrittura che, a differenza dell’imitazione, 
istituisce un rapporto dialettico con il suo modello, «el cual es recubierto sólo 
parcialmente para lograr, de ese modo, a partir de la relación mutua, un nuevo sentido».7 
Di Benedetto ci propone una visione della storia nella quale l’ex corregidor Zama, 
affossato nella colonia, sembra essere un Sisifo sudamericano; condannato a trascinare 
una pietra fino alla cima di un monte, raggiunta la quale il masso ricade, costringendo 
Sisifo a ripetere eternamente la risalita, così Zama vive nell’assurdo, in una terra che gli 
è propria in quanto criollo, che rinnega e che vuole abbandonare ma dalla quale viene 
sempre più fagocitato. La vicinanza con la poetica/filosofia esistenzialista in Zama si fa 
evidente nella scelta della caratterizzazione di un personaggio che attende un 
cambiamento che mai arriverà, vittima esso stesso della sua inazione. La questione 
esistenzialista nel romanzo assume però una connotazione puramente “latinoamericana” 
in quanto il protagonista rimane inetto di fronte ad una realtà-natura che rinnega: 
[…] Con ser tan mansa, cuidábame de la naturaleza de esta tierra, porque es infantil y 
capaz de arrobarme y en la lasitud semidespierta me ponía repentinos pensamientos 
traicioneros, de esos que no dan conformidad ni, por tiempos, sosiego. Hacia que me diese 
conmigo en cosas exteriores, el las que, pese a ello me resignaba, podía reconocerme. 8 
Il rapporto conflittuale con il suolo americano si riflette anche a livello relazionale. Zama, 
misogino e razzista, che considera gli indios come merce di scambio, entra in aperto 
contrasto con alcuni personaggi all’interno della narrazione i quali sembrano essere la 
“contracara” dell’ex corregidor (Vicuña Porto, Ventura Prieto e Manuel Fernández). 
                                                             
6 ROA BASTOS, A., “Imagen y perspectiva de la narrativa latino americana actual”. In: MAURO 
CASTELLARÍN, op. cit. p. 575 
7 SAER, J. J., “Zama”, cit. p. 45 
8 DI BENEDETTO, A., Zama, Barcellona, Adriana Hidalgo, 2014, cit. p.11 
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Queste controfigure, a cui si aggiungono gli alter-ego premonitori (scimmia e pesce), 
contribuiscono ad aumentare la complessità della trama narrativa che si riveste di plurimi 
significati: 
La suma de estas pequeñas historias conforman el texto de Zama: novela de aventura 
amorosa, de búsqueda metafísica y simbólica de un personaje que se convierte en mítico, 
al simbolizar la situación del hombre americano que busca, en los laberintos del 
continente su propia identidad.9 
Condannato a vivere nella colonia, in un ambiente ostile, così come accade ne Il castello 
di Kafka e ne Il deserto dei tartari di Buzzati, Zama attraverso i suoi 
movimenti/spostamenti all’interno del testo intraprende, inconsciamente, un viaggio che 
lo condurrà fisicamente nella natura selvaggia, un viaggio che, metaforicamente, sarà un 
percorso di redenzione, di avvicinamento alla terra e al suo essere primigenio. Zama, nel 
suo ultimo slancio vitale (missione nel Chaco) si riavvicina alla sua natura, 
intraprendendo una strada abitata da figure misteriose (niño rubio, ciechi, indios) e con 
difficili prove da superare (mutilazione) per poter essere riconosciuto come americano.  
Il percorso del protagonista, compiuto all’età di 35 così come la risalita dantesca al 
Paradiso, ricalca le tappe dei riti di passaggio tipici delle tribù indigene, riti che si 
concludono con l’integrazione dell’iniziato come neofita all’interno della società. Queste 
prove, superate da Zama, sembrano però non portare al risultato desiderato in quanto, al 
termine del libro, il dialogo tra l’ex corregidor e il niño rubio sembra eludere le 
aspettative di un cambiamento nel protagonista. Il bambino, figura epifanica che si 
presenta quattro volte nella narrazione, con le sue parole,10 convalida la mancata riuscita 
del rito di passaggio, condannando Zama, ancora una volta, al tempo dell’attesa. Il niño 
rubio che mantiene la stessa età lungo tutta la narrazione, 12 anni, si presenta sin da subito 
come figura palingenetica, un’apparizione testuale che il protagonista rinnega, 
riconoscendola solo nell’ultimo incontro.  
Zama, alla luce di quanto detto, si rivela romanzo complesso, per i molteplici riferimenti 
intertestuali, per la profusione e varietà dei procedimenti narrativi che in esso si 
incorporano, per il valore simbolico che nasce dal discorso, attraverso la scrittura. 
                                                             
9 MAURO CASTELLARÍN, La narrativa de Antonio Di Benedetto, cit. p. 605 
10 DI BENEDETTO, A., Zama, Adriana Hidalgo editora, p. 294: «No has crecido…». A su vez, con 
irreductible tristeza, él me dijo: «Tú tampoco.» 
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Il testo anticipa, sia nella forma che nel tema, molti romanzi che verranno pubblicati negli 
anni Sessanta (per esempio El coronel no tiene quien le escriba), costruendo un ponte tra 
la generazione precedente al peronismo (Generación ’55) e quella successiva (Boom).  
Quel che ritengo interessante rispetto a questo testo è la preveggenza di Di Benedetto, 
caratteristica comune agli scrittori attenti alla realtà. L’autore, che compone l’opera in un 
periodo storico di pace, non solo anticipa ciò che avverrà durante la dittatura (significativo 
l’episodio in cui il gobernador vuole censurare-sequestrare il libro allo scrivano 
Fernández) ma soprattutto sembra prevedere quel che gli accadrà, facendo di Zama il suo 
alter-ego. A prescindere dai dati biografici a cui Di Benedetto attinge per la realizzazione 
di un romanzo autoficcional, l’autore descrive un dramma esistenziale nel quale il 
protagonista, imprigionato nella città di Asunción, vive un esilio forzato, esperienza che 
lo stesso Di Benedetto farà alla fine degli anni Settanta. Incarcerato senza ragione nel 
1975, lo scrittore trascorre i suoi giorni nell’attesa del rilascio avvenuto solo 17 mesi 
dopo. Scarcerato, il mendocino decide di trasferirsi in Europa, a Madrid, fino al 1984, 
anno del ritorno a Mendoza. L’Argentina democratica, lacerata dalle ferite del peronismo, 
si mostrò agli occhi di Di Benedetto come una terra incapace di accoglierlo, privata di 
opportunità di sviluppo culturale ed economico, scenario che creò nello scrittore un senso 
di estraneità. Questo nomadismo identitario che connoterà gli ultimi anni dell’autore, il 
quale non si riconoscerà né in Europa né in Argentina, combacia perfettamente con la 
condizione di Zama il quale, nel finale, desidera integrarsi nel territorio americano 
(Argentina) ma, al contempo, viene rifiutato da questo. 
Di Benedetto, rispetto a ciò, diventa orfano per la seconda volta, abbandonato a sé stesso, 
in precario equilibrio tra Sudamerica e Europa:  
Siento una gran frustración. Lentamente, estoy volviendo al exilio porque no han ido bien 
las cosas. No puedo seguir poniéndole el hombro a una situación absurda. Fui llamado 
para venir aquí y ahora han dejado sin renovarme el contrato con el área de cultura oficial. 
[…] Me hablaron de «austeridad». Salvo por mi modesto trabajo en la Casa de la 
Provincia de Mendoza, me resulta muy difícil sobrevivir.11 
Bolaño, nel suo racconto Sensini, narra l’incontro avuto con il mendocino, conosciuto 
negli ultimi anni della sua vita. La scrittura di Bolaño diventa testimonianza della 
                                                             
11 HALPERÍN, J., “Lentamente estoy volviendo al exilio”, Conversación con el escritor Antonio Di 
Benedetto, in Clarín, Buenos Aires, 14 de julio de 1985, p. 18. In: MAURO CASTELLARÍN, art. cit. p. 56 
16 
 
condizione esistenziale di Di Benedetto, testo che rilancia l’opera dibenedettiana 
all’interno del contesto letterario contemporaneo: 
La carta concluía enfatizando que lo ideal sería hacer otra cosa, por ejemplo vivir y 
escribir en Buenos Aires, sobre el particular pocas dudas tenía, pero que la realidad era la 
realidad, y uno tenía que ganarse los porotos (no sé si en Argentina llaman porotos a las 
judías, en Chile sí) y que por ahora la salida era ésa. Es como pasear por la geografía 
española, decía.12 
 
Il terzo capitolo pone a confronto il testo dibenedettiano con la messa in scena proposta 
da Lucrecia Martel. 
Il primo paragrafo biografico, presenta una breve sinossi dei film precedenti a Zama, 
considerando in particolar modo gli elementi stilistici e tematici della poetica/estetica 
cinematografica della cineasta: le inquadrature in primo piano dei personaggi, l’uso del 
sonoro come componente espressiva ed evocativa, la presenza nella scena di “corpi idrici” 
statici, la denuncia dell’ipocrisia della classe borghese, lo scontro generazionale e il 
conflitto culturale tra i protagonisti appartenenti a differenti ceti sociali ed etnie. 
 Il secondo paragrafo prende in esame le differenti teorie e definizioni del processo 
trasformativo di riscrittura del testo letterario nella messa in scena cinematografica. 
L’indagine teorica muoverà i suoi passi principalmente dal testo di Nicola Drusi Il cinema 
come traduzione e dagli studi semiotici in esso presentati.  
L’ultima parte del capitolo analizza la trasposizione compiuta da Martel, non solo 
evidenziando temi e forme presenti nel film, ma soprattutto sviluppando un confronto con 
il romanzo, volto a mettere in luce le peculiarità del testo cinematografico; un paragone 
lontano da un gioco di equivalenze, esercizio sterile per la valorizzazione dell’opera, 
quanto piuttosto un dialogo tra i due testi (letterario e filmico) in cui il primo diviene 
palinsesto del secondo. 
Attiva sin dagli anni Novanta, riconosciuta a livello internazionale ma poco nota ai non 
addetti ai lavori, Lucrecia Martel s’inserisce all’interno dell’ambiente cinematografico 
“europeista-hollywoodiano” allontanandosi però dalle sue logiche di mercato. I film della 
                                                             
12 BOLAÑO, R., Sensini, in Llamadas telefónicas, Alfaguera, Narrativa Hispánica- Biblioteca Nacional 
Roberto Bolaño, Barcelona, 2017, cit. p.21 
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cineasta argentina, attraverso la messa in scena di drammi familiari che avvengono 
all’interno di un microcosmo borghese, divengono manifesto politico contro 
l’usurpazione visiva che l’agiata classe bianca ha avuto all’interno dell’ambiente 
cinematografico e a livello politico-sociale argentino.  
Martel, così come molti registi del “Nuevo Cine Argentino”, denuncia l’ipocrisia del ceto 
borghese, metaforizzato in edifici fatiscenti e acque putride, il quale ignora la presenza 
dell’Altro (nativi americani) considerato come attore marginale all’interno di una società 
usurpatrice e vile. La cineasta, nei suoi lavori, mette in luce questa discrepanza classista, 
rilanciando un cinema nel quale l’eccezionalismo identitario europeizzante argentino, 
lascia spazio ad una nuova identità, eterogenea, in cui il diverso si mostra come elemento 
salvifico, capace di reagire al cambiamento.  
In Zama (2017), la cineasta recupera questi elementi che abitavano le opere precedenti, 
inserendoli all’interno di una sceneggiatura che “traduce” nello schermo il testo 
dibenedettiano. Nonostante Zama sembri essere molto lontano dalle tre opere antecedenti 
-prima trasposizione cinematografica della regista, protagonista maschile, ambientazione 
storica- la scelta stilistica e narrativa, convalidano la vicinanza di questo ultimo lavoro 
con la “Trilogía de Salta”. Le inquadrature in primo piano del volto del protagonista, il 
sonoro che delimita l’ambiente e definisce la psicologia dei personaggi, i dispositivi visivi 
attraverso cui l’Altro si mostra a Zama, l’acqua che scorre per poi arrestarsi, sono gli 
elementi espressivi utilizzati da Martel nella messa in scena del romanzo; componenti 
fondamentali per la resa sullo schermo della complessità del testo dibenedettiano. 
Oltre ad usufruire del potenziale insito nel mezzo cinematografico ovvero la traduzione  
dei segni linguistici in immagine, la cineasta aggiunge valore alla componente 
iconografica attraverso il sonoro. L’uso che la regista fa del suono, non solo amplifica 
quel che l’inquadratura mostra, ma, soprattutto diviene elemento espressivo strutturale -
come nel caso della canzone de “Los Indios Tabajaras”- e diegetico fondamentale per la 
caratterizzazione del protagonista. 
Inoltre, attraverso il suono, Lucrecia Martel riesce a rendere nel film, la complessità 
narrativa e linguistica presente in Di Benedetto, trasformando la narrazione autodiegetica 
presente nel romanzo, in una narrazione costellata da personaggi che nella loro pluralità 
di voci, definiscono il protagonista. Zama non sarà più testimone e narratore della sua 
vita, come nel romanzo, ma protagonista di una vicenda che prende forma nel dialogo. 
18 
 
Sarà attraverso le risate delle donne che lo spettatore capirà l’impotenza di Zama di fronte 
al suo destino; sarà nelle parole di Emilia che conoscerà la paternità dell’ex corregidor; 
sarà nel silenzio di Malemba che comprenderà la violenza della colonizzazione e 
l’impossibilità di dialogo con l’Altro. 
Zama non è solo la trasposizione dell’omonimo romanzo, ma è anche prolungamento 
visivo e contemporaneo dello stesso. Nel film, alla parodia della Storia ravvisabile 
soprattutto nella riscrittura che Di Benedetto fa delle fonti storiche da cui attinge, si 
aggiunge la denuncia del potere bianco, machista, furia colonizzatrice che invase un 
territorio non loro, calpestando terreno e corpi.  
La ricerca identitaria che muove l’azione dello Zama dibenedettiano cede il passo alla 
necessità di dar voce a chi mai ha rinnegato la sua essenza primigenia, l’identità 
americana, opponendosi al dominio europeo. Martel riscrive il romanzo, riadattandolo 
alle sue necessità espressive, eliminando figure fondamentali nel testo (niño rubio) e 
aggiungendo nuovi elementi (presenza continua dell’acqua, donne non sottomesse 
all’uomo, etc) che collaborano alla costruzione di un testo filmico autonomo il quale 
«inventa senza tradire»13, assioma fondamentale della trasposizione filmica secondo 
Truffaut. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
13 TRUFFAUT, F., Una certa tendenza del cinema francese, cit. p. 61. In: AA. VV., La pelle e l’anima: 
intorno alla Nouvelle Vague, a cura di Giovanna Grignalfini, Firenze, La casa USHER, 1984 
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I 
Antonio Di Benedetto: panoramica biografica 
 
Antonio Di Benedetto si inserisce nel contesto letterario argentino di metà Novecento 
come un autore peculiare, atipico e poliedrico fautore di una poetica complessa e spesso 
oscura anche agli occhi della critica più affermata. Questo capitolo avrà il compito di 
istituire un discorso basato sui dati biografici dell’autore utili alla comprensione del suo 
sviluppo letterario. Retto da un nesso di causalità, il discorso non abbraccerà un’ottica 
riduzionista alla Sainte-Beuve, ma una prospettiva di largo respiro includente fattori 
storico-culturali, tangenti al focus di discussione. 
Nel suo racconto Autobiografía, scritto nel 1968, Di Benedetto descrive in pochissime 
righe il sunto della sua carriera letteraria e i suoi interessi, dando al lettore la possibilità 
di comprendere la sua opera a partire da questi elementi. Per la sua importanza, mi pare 
utile riportare il testo, per poterne evidenziare successivamente gli elementi rilevanti per 
l’analisi preposta antecedentemente: 
He leido y he escrito. Más leo que escribo, como es natural, leo mejor que escribo. He 
viajado. Preferiría que mis libros viajen más que yo. He trabajado, trabajo. Carezco de 
bienes materiales (excepto la vivienda que tendré). Una vez, por algo que escribí, gané 
un premio, y después otro y después…hasta unos 20 de literatura, uno de periodismo y 
otro de argumentos de cine. Una vez tuve una beca, que me dio el Gobierno de Francia, 
y pude estudiar algo en París. Un tiempo quise ser abogado y no me quedé en querer serlo, 
estudié mucho, aunque nunca lo suficiente. Después quise ser periodista. Conseguí ser 
periodista. Persevero. Una época anduve de corresponsal extranjero (por ejemplo, 
revolución de Bolivia, la que llevó al poder a René Barrientos). Yo quería escribir para el 
cine, y también periodista de cine. Una vez fui al Festival de Berlín, y otra al de Cannes, 
y otra a Hollywood, el día de los Oscar, y otra…Bueno, en el Festival de Mar del Plata 
un año me pusieron en el jurado internacional de la Crítica. Soy argentino, pero no he 
nacido en Buenos Aires. Nací el Día de los Muertos del año 22. Música, para mí, la de 
Bach y la de Beethoven. Y el “cante jondo”. Prefiero la noche. Prefiero el silencio.14  
                                                             
14 DI BENEDETTO, A., Cuentos completos, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2015, cit. p.35 
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Il testo ci presenta i dati biografici fondamentali dell’autore, legati a giudizi di valore da 
parte dello stesso, capaci di dar vita ad un racconto oggettivo e al contempo molto 
personale. Ripercorrendo a ritroso rispetto all’esposizione fornita, si darà vita ad un 
panorama biografico il più esaustivo possibile. 
 
1.1 I primi anni 
Antonio Di Benedetto nasce il 2 novembre del 1922 a Mendoza, provincia situata a ovest 
dell’Argentina, parallela a Buenos Aires. Crescere ai margini della capitale, fulcro 
culturale in relazione con il mondo europeo, diede adito allo sviluppo di una critica 
letteraria tendente a categorizzare l’autore come regionalista, provinciale, complicando 
la possibilità di inserirsi all’interno di un corpus letterario argentino fino agli anni 
Sessanta. Considerare Mendoza come satellite di Buenos Aires era opinione diffusa, tanto 
che Carlos Nallim ci dice: 
Cuando se piensa en Mendoza, a unos mil kilómetros de Buenos Aires, respaldada en la 
enorme cordillera, que poco más allá delimita la provincia del mismo nombre con Chile, 
puede caerse en el error de pensar en una Mendoza fuertemente folclórica, en una ciudad 
americana del hinterland, de sabor colonial o algo así. La verdad es otra. Se trata de una 
ciudad moderna, donde si alguna vez hubo algún monumento colonial digno de 
conservarse desapareció con el terremoto de 1861 […]. A partir de 1880, y con la llegada 
del ferrocarril, una inmigración aluvional transforma a Mendoza radicalmente.15 
Quanto detto dallo studioso decostruisce ogni preconcetto folclorista nei confronti della 
letteratura dibenedettiana, proponendo un’immagine di Mendoza come città dallo 
sviluppo culturale peculiare e complesso, ricca di interferenze antropologiche. 
Nonostante una visione dicotomica, impugnata dalla critica, tra Buenos Aires e provincia, 
Di Benedetto mai si identificherà in modo totalizzante né nella capitale né in Mendoza.  
Come vedremo, in maniera dettagliata successivamente, l’autore inserirà nelle sue opere 
temi universali, utilizzerà stili differenti appartenenti alle molteplici tradizioni che 
convivono nel Paese: 
Ciertamente, hay obras mías, cortas y largas, que sin pérdida de sustancia ni cambio de 
estilo pudieron tener escenarios y personajes extra continentales. No otras, sin embargo. 
                                                             
15 NALLIM, C. O., “Cinco narradores argentinos”, Universidad Nacional Autónoma de México, 1987, cit. 
p. 116 
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Mi libro que mejor considero, Zama, contiene variadas esencias: el misterio y la aventura, 
el amor y la continencia, la angustia, la muerte, y la espera. Son temas universales. No 
obstante, para ilustrarlos en una obra ambiciosa como la que me proponía, yo no tenía 
opción: solo americanos tenían que ser los personajes y el escenario. Y no cualquier punto 
de América, sino de un sitio de condiciones acentuadamente expresivas y significativas, 
que resultó ser el Paraguay, país que en el libro no está mencionado ni una sola vez.16 
Oltre a questo aspetto geopolitico e culturale di Mendoza, Nallim mette in risalto un 
aspetto sociologico interessante: l’immigrazione di fine Ottocento. L’importanza di 
questo dato è duplice poiché interesserà non solo l’ambito biografico di Di Benedetto ma 
anche quello letterario, influendo nello sviluppo della sua poetica.  
Figlio di genitori di discendenza italiana, l’autore mai si porrà un problema di 
appartenenza al territorio argentino, un “esistenzialismo da criollo”, poiché i figli degli 
immigrati di prima generazione si sentivano parte del popolo argentino, ma vivrà 
all’interno dell’ambiente domestico un dialogo continuo con la cultura di appartenenza 
dei genitori.  
Non sono rare le occasioni in cui Di Benedetto parlerà di Pirandello, includendolo tra i 
suoi maestri: 
Los escritores latinoamericanos que mayor influencia tuvieron en mí, y por cierto los más 
significativos a mi modo de ver, son Ernesto Sabato, Jorge Luis Borges, […] Luigi 
Pirandello, Albert Camus y Pär Lagerkvist; a ellos se suma el norteamericano William 
Faulkner.17  
Fino a raggiungere una sorta di identificazione con lo stesso:  
Cité antes a Pirandello, y lo voy a repetir. Pirandello, como yo, era nativo de Sicilia, y 
escribió con el sentimiento de un siciliano, de un campesino, con gran afecto por la familia 
y con los odios familiares también. Mi familia es siciliana, yo soy siciliano, leo todos los 
libros, las novelas que encuentro que tengan que ver con Sicilia, todas las películas que 
tienen que ver con el sur de Italia las devoro y me siento muy italiano del sur.18 
Se questa affiliazione si nota in particolar modo a livello tematico, sul piano formale 
inciderà moltissimo la tradizione orale tramandata dalla madre, la quale «tenía la memoria 
                                                             
16 LORENZ, G., “Antonio Di Benedetto”, cit. p. 123, in Dialogo con America Latina, Ediciones 
Universitarias de Valparaíso, Chile, 1972 
17 Ibidem p. 130 
18 RECIO, P., “La soledad como protección”, en Quimera, No. 59, Barcelona, diciembre de 1986, cit. p.39 
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regada por la fantasía. Las fábulas, las leyendas de la baja Italia y también las de Brasil -
país donde se fabula mucho, y ella pasó su infancia allí-, enriquecían sus recuerdos».19 
La convivenza di questi elementi, geografici e parentali, influirà nella costruzione di 
un’opera complessa e difficilmente categorizzabile. 
 
1.2 Giornalismo e letteratura 
Il 13 febbraio 1933 si può considerare come l’anno di svolta, fondamentale per l’autore 
rispetto al suo sviluppo di carriera. All’età di 10 anni Di Benedetto perde il padre, 
probabilmente suicida20, con il quale condivideva la passione per il mondo della botanica. 
La scomparsa del genitore comportò una crisi esistenziale nell’autore, abitata da sensi di 
colpa e da un’idea di predestinazione, come visto già in Autobiografía («Nací el día de 
los muertos»), che diverranno il fil rouge del suo corpus letterario.  
In Los suicidas, pubblicato nel 1965, Di Benedetto veste la sua scrittura con l’abito della 
confessione, mettendo sul foglio il tema del suicidio, frutto di una riflessione postuma 
alla scomparsa del padre.  
Il tragico evento, oltre a lasciare traccia nell’intimità dell’autore, procurò gravi problemi 
economici nella famiglia dello stesso che iniziò a collaborare con alcune riviste regionali 
all’età di 14 anni per poter racimolare un po’ di denaro. L’avvicinamento al mondo 
giornalistico avvenne in realtà all’età di 11 anni durante un viaggio con lo zio, a Buenos 
Aires che non solo sarà funzionale per l’avvicinamento al giornalismo ma anche per lo 
sviluppo di una conoscenza approfondita in campo letterario, grazie alla lettura della 
rivista Leoplán nella quale venivano pubblicate opere di scrittori nazionali ed 
internazionali: 
Cuando tenía once años, poco después de la muerte de mi padre, cuando quedamos solos 
y había mucha tristeza en la casa, una tristeza que a mí me hizo intenso mal. Me empezó 
a comer por dentro y me fui apagando. Un tío que viajaba con frecuencia, me trajo a 
Buenos Aires […]. Me hizo un bien y me regó para un mal. 
                                                             
19 ZARAGOZA, C., “Antonio Di Benedetto: Los cuentos de mi madre me enseñaron a narrar”. Reportaje 
en Crisis, Buenos Aires, 1974, No. 20. In: MAURO CASTELLARÍN, op. cit. p. 32 
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[…] Pero ese viaje me deparó otra sorpresa, me produjo otro bien, de un orden parecido. 
Decidí comprar una revista. Hasta ese momento había leído revistas como El Tony —de 
historietas—, o Tit-Bits —que contaba historias, con narración escrita—. Aquel día me 
llamó la atención una revista diferente. Se llamaba Leoplán. Fue el primer Leoplán que 
compré —sería el tercero o cuarto de la colección—, y leí, completa, la novela que incluía. 
Era de Edgar Allan Poe. Leí toda la serie y valoré la gran oportunidad de adquirir 
tempranamente nociones de novela, a través de muchas grandes novelas. Y fue porque vi 
esa revista en un kiosko en Buenos Aires. En Mendoza tal vez hubiera tardado años en 
descubrirla.21 
Interessante notare come l’esperienza di questo viaggio sia dicotomica; se da una parte la 
capitale alimenterà nuovi interessi nell’autore, dall’altra si presenterà come luogo 
sottomesso a logiche di mercato europeizzanti, cieco ad ogni proposta proveniente dalla 
provincia.  
La lettura di Leoplán e la perdita del padre, spinsero Di Benedetto ad avvicinarsi alla 
scrittura:  
Se produjo a raíz de una muerte, la de mi padre. Yo había leído Juvenilia, tenía 10 años. 
Una atmósfera de muerte envolvía a mi casa. Entonces se me ocurrió contar lo que estaba 
pasando allí. Y empecé. Y eso se desarrolló.22 
Tra il 1933 e il 1934 compone i suoi primi racconti, in cui la componente autobiografica 
si rivela sin dal titolo: Diario de mi felicidad trunca e Soliloquio de un príncipe niño. 
Quest’ultimo verrà pubblicato nel 1934 nella rivista mendocina Sendas, il cui direttore 
era Americo Calí, padre della denominata Generación Regionalista di Mendoza. Se 
Jimena Néspolo in Ejercicios de pudor (2004), sottolinea l’influenza di Calí nella 
creazione della prima opera di Di Benedetto Mundo animal, personalmente aggiungerei 
anche l’influsso a livello professionale che ebbe nel giovane scrittore; così come Di 
Benedetto, Americo Calí intraprese una carriera in ambito giuridico, abbandonata per 
dedicarsi interamente alla letteratura.  
La collaborazione con il settimanale La Semana, iniziata nel 1938, durò un anno, durante 
il quale il mendocino scrisse le sue prime recensioni cinematografiche. L’interesse per il 
                                                             
21 ZARAGOZA, C., “Antonio Di Benedetto: Los cuentos de mi madre me enseñaron a narrar”, Reportaje 
en Crisis, Buenos Aires, 1974, No. 20. MAURO CASTELLARÍN, op. cit. p. 32 
22  BRACELI, R., “Un escritor en serio”, revista Gente, Buenos Aires, noviembre de 1972, pp. 81-84. In: 
MADE BARONETTO, art. cit. p.13 
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mondo dello spettacolo nutrito sin dall’adolescenza, gli permise di far parte della 
redazione del quotidiano Los Andes, come responsabile della sezione “Artes y 
Espectáculos”. Lavorare per un giornale di grandissima tiratura, che coniugava l’interesse 
cinematografico a quello letterario, comportò l’abbandono negli anni Quaranta dei suoi 
studi giuridici, intrapresi con l’obiettivo di diventare un politico: 
Yo querìa ser polìtico. Me pareció que la abogacìa preparaba para eso. También querìa 
ser profesor de letras. No sabía bien. Había heredado la biblioteca de mi padre. Para 
enseñar había que ser abogado o médico. Yo estudié cuatro años abogacía. Como alumno 
libre. Progresivamente me puse a leer novelas. Estaba entre los libros de derecho y las 
novelas. Tuve que decidirme. Y me decidì por las novelas.23 
Divenuto direttore della sezione “Artes y Espectáculos”, Di Benedetto partecipa a molti 
festival di cinema internazionali nei quali incontra registi e scrittori come Bergman, 
Buñuel, Sartre, Robbe-Grillet, considerati astri nel campo cinematografico e letterario; la 
possibilità di  prendere parte a questi eventi, non solo dava l’opportunità all’autore di 
conoscere i suoi maestri  ma anche di venire a contatto con una realtà esterna ed estranea 
all’Argentina; la produzione di rassegne cinematografiche di pregio lo portò ad essere 
membro della giuria del terzo festival del film di Mar de la Plata nel 1961 durante il quale 
conobbe Cesare Zavattini; la testimonianza di questo dialogo ci viene data da Di 
Benedetto stesso: 
Un día, como ni Cesare Zavattini ni yo sabíamos nadar –relata–, nos pusimos a conversar 
en la playa, él, yo, el documentalista mendocino Jorge Giannoni y el perodista Alberto 
Mathé.24 
Nonostante il carattere contingente dell’affermazione, credo che questo incontro sia stato 
particolarmente importante per lo sviluppo successivo del mendocino; Zavattini, quando 
incontrò Di Benedetto, era conosciuto a livello europeo come uno dei massimi 
sceneggiatori di film neorealisti italiani. Appartenente ad una generazione antecedente a 
quella dell’argentino, Cesare Zavattini si proponeva ai suoi occhi come una guida capace 
di coniugare interesse letterario e cinematografico, meta alla quale lui ambiva. Un altro 
dato sembra sostenere la vicinanza tra i due scrittori.  
                                                             
23 BARCELI, R., “Un escritor en serio”, revista Gente, Buenos Aires, noviembre de 1972, pp. 81. In: MADE 
BARONETTO, art. cit. p.15 
24 OVIEDO, J., “Antonio Di Benedetto: el periodista cercano, el hombre distante”, Boletín de la Academia 
Nacional de Periodismo, Año VIII, No. 20, Buenos Aires, 2006, pp. 35-60 
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L’autore italiano nel 1955 scrisse la sceneggiatura de “Il tetto”, film diretto da Vittorio 
De Sica nel quale viene narrata la difficile ricerca di una casa da parte di una giovane 
coppia sposata, la quale deciderà di costruire una baracca in un terreno comunale; il titolo 
del film riprende il dramma oggettuale dello sviluppo tematico – la costruzione di una 
casa- in quanto la possibilità di dimorare in suolo pubblico era possibile per legge 
solamente se si riusciva a terminare la costruzione della casa- arrivare al tetto- entro la 
stessa giornata di appropriazione dell’area. Il film riporta gli aspetti caratteristici del 
neorealismo italiano, inzuppato di povertà e dramma esistenziale, che apparentemente 
poco ha a che vedere con l’opera dibenedettiana.  
Nel 1964 Di Benedetto darà alle stampe El silenciero, il cui protagonista è uno scrittore 
ossessionato dal rumore che cerca disperatamente una dimora immersa nel silenzio; lo 
scopo di questa ricerca che ricalca le orme dei protagonisti del film di De Sica, è trovare 
un posto adatto alla scrittura del suo libro El techo (Il tetto). A prescindere dalla 
concomitanza nominale, el techo25 diventa oggetto agognato dal protagonista, come dalla 
coppia di sposi di Zavattini, poiché incapace di trovare una dimora adatta alla stesura 
dell’opera tanto che rimarrà incompleto come il tetto della dimora in De Sica. Se Zavattini 
utilizza, come movente dell’azione la povertà dei protagonisti seguendo una logica 
neorealista che mai condanna il soggetto, Di Benedetto declina la situazione in chiave 
esistenzialista tanto che El techo sarà «mi libro sobre el desamparo26» lasciando il 
protagonista in compagnia delle sue ossessioni.  
Parallelamente al lavoro giornalistico che lo vide docente per pochi anni all’Universidad 
Nacional de Cuyo nel corso di “Práctica y Redacción Periodística”, nel 1953 pubblicò 
Mundo Animal che ottenne la “Faja de Honor” da parte della SADE (Socieded argentina 
de escritores). Pubblicato dalla casa editrice mendocina D’Accurzio, in un centinaio di 
copie, Mundo Animal racchiude un insieme di racconti scritti tra il 1935 e il 1953.  
Il tema della colpa, la presenza del simbolismo animale, l’angoscia e una pulsione 
autodistruttiva che conduce all’inettitudine, sono i protagonisti di questi brevi testi di 
carattere fantastico che s’inseriscono all’interno di un panorama più ampio, 
comprendente autori quali Cortázar, Bioy Casares, discepoli di Borges. L’interesse per il 
mondo fantastico fu alimentato negli scrittori dalla pubblicazione dell’Antología de la 
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literatura fantástica, figlia di un lavoro collaborativo di autori vicini alla casa editrice Sur 
(Borges, Ocampo, Bioy Casares) che evidenziò la rottura con la tradizione letteraria 
precedente, promuovendo una nuova ricerca pensata come attività ludica, intellettuale, 
ancorata all’elemento fantastico.  
Antonio Di Benedetto e Julio Cortázar sono i discepoli di questa nuova poetica del genere 
fantastico, nella quale l’elemento irreale diviene mezzo attraverso cui fuggire dalla 
quotidianità. A tal proposito ritengo interessante esporre un breve confronto tra Mundo 
Animal (1953) e Bestiario (1951) di Cortázar, opere di genere fantastico, pubblicate a 
pochi anni di distanza e accomunate dalla presenza di animali, co-protagonisti della 
vicenda narrata. Entrambi i libri presentano uno scenario kafkiano nel quale non ci sono 
né mostri né eventi soprannaturali ma un mistero sotteso che si mostra senza rivelarsi. Ad 
accomunare gli scrittori è inoltre lo stretto rapporto che istituiscono tra scrittura e racconto 
fantastico, considerando, quest’ultimo un luogo dove il linguaggio esercita il suo lavoro, 
evocando, fabbricando nuove immagini che danno vita ad una nuova realtà. 
 Bestiario, titolo che si richiama alla tradizione medievale, è una raccolta di racconti nei 
quali i protagonisti vengono a contatto con una nuova realtà, una realtà fantastica, grazie 
alla presenza di animali che irrompono nella scena. In Cortázar, come in Di Benedetto, 
l’elemento fantastico invade la quotidianità tramite un avvenimento impossibile da 
spiegare attraverso le leggi dello stesso “mundo familiar” nel quale il personaggio vive. 
Nel racconto “Lettera a una signorina di Parigi”, l’irruzione nella scena di coniglietti 
bianchi, sputati dalla bocca del protagonista, diviene mezzo grazie al quale l’autore spinge 
il lettore a rompere la «crosta delle apparenze», chiedendogli di integrarsi in questa 
estraneità «fino al punto in cui l’eccezionalità di questa condizione tende a diventare una 
condizione naturale».27 
Il protagonista borghese del testo di Cortázar, dopo aver traslocato in un nuovo 
appartamento, inizia a vomitare candidi coniglietti che, con il passare dei giorni, 
aumentano di numero occupando sempre più spazio. Se l’elemento di rottura con il reale 
(coniglietti) in un primo momento fa breccia nella routine quotidiana, permettendo al 
protagonista di intravedere una nuova realtà, lo stesso elemento, con l’avanzare del 
racconto, diviene la ragione del suicidio del personaggio. L’intento maieutico di Cortázar, 
che in principio si propone di creare una nuova realtà in cui l’uomo possa liberarsi dalla 
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precarietà delle rappresentazioni e delle parole, si trasforma, nel finale, in elemento 
distruttivo a cui il personaggio non riesce a reagire.  
Questo aspetto brutale che si cela nel racconto sembra essere condiviso anche da Di 
Benedetto il quale, attraverso l’elemento fantastico, presenta una realtà che si oppone 
all’uomo.  
La malvagità del reale produce immagini responsabili della distruzione dell’uomo tanto 
da rendere l’irrealtà un rifugio, ma allo stesso tempo, uno spazio in cui sviluppare una 
riflessione sulla misteriosa esistenza dell’uomo e «sobre la perfectibilidad del ser 
humano».28 
 Mundo Animal presenta una serie di testi nei quali i protagonisti, narratori della vicenda, 
vengono attaccati da creature che essi stessi hanno alimentato e fatto albergare in loro. A 
tal riguardo, Fabiana Varela sostiene che gli animali possano essere considerati come 
allegorie di temi presenti nell’orizzonte culturale dell’epoca, quali la separazione corpo-
coscienza, l’aggressione del corpo attraverso mutilazioni o morte, la coscienza della 
propria corporeità e soprattutto lo sguardo dell’altro che reifica e aliena il corpo.29 
Nel racconto “Mariposas de Koch” questa dualità insita nell’essere umano viene 
raffigurata dalle rosse farfalle che vivono all’interno del protagonista. Il soggetto del 
racconto, osservando un asino mangiare margherite indivia la «placidez de vida y 
serenidad de espíritu» dell’animale, considerata «obra de las cándidas flores»30. Il 
desiderio di raggiungere la stessa serenità d’animo, spinge il protagonista a mangiare il 
fiore nel quale, però, si posa una farfalla bianca. Questo atto, ingerire la farfalla, dà avvio 
ad un racconto fantastico che metaforizza la condizione del protagonista. Alla prima 
farfalla si unisce una seconda («se entrodujo ella misma, en un vuelo, presumí yo»31) 
seguita da una terza, deglutita inavvertitamente. Attraverso le parole del protagonista 
capiamo che i tre insetti rappresentano la trasposizione animale di una triade amorosa, 
costituitasi grazie alla «intimidad forzosa en mi interior que ha de haber facilidado los 
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propósitos de la segunda de mis habitantes».32 Questa relazione amorosa apparentemente 
idillica all’interno del corpo del protagonista, consapevole di essere fautore della sua 
distruzione dal momento in cui accoglie le farfalle nel suo corpo, si trasformerà nella 
causa dei suoi mali. Gli insetti, che nel finale del racconto verranno sputati mutati di 
colore (da bianchi a rossi), non saranno nient’altro che la trasposizione figurale della 
malattia che vive all’interno del protagonista: la tubercolosi.  
Le farfalle, una volta ingoiate iniziano a moltiplicarsi all’interno del corpo del 
protagonista, figliando esattamente come accade nel mondo reale-umano: 
Esto desde luego, allanó inconvenientes cuando el matrimonio comenzó a rodearse de 
párvulos. […] Allí estuvieron ellas hasta que las hijas crecieron y, como vosotros 
comprenderéis, desearon, con su inexperiencia, que hasta a las mariposas pone alas, volar 
más allá. Más allá era fuera de mi corazón y de mi cuerpo.33 
La convenzione che diventa gabbia per la libertà del singolo e la consapevolezza di essere 
noi stessi artefici della nostra prigionia, vengono trasfigurati nell’impossibilità delle 
farfalle di poter uscire dal corpo del personaggio il quale alimenta ma allo stesso tempo 
uccide gli insetti. 
Come nel racconto di Cortázar, gli animali di Di Benedetto vengono espulsi dal 
protagonista, vomitati senza però lasciare sospetti rispetto alla loro valenza allegorica. In 
“Mariposas de Koch”, l’autore dice esplicitamente al lettore che le farfalle tinte di rosso 
e sputate dal protagonista sono in realtà coaguli di sangue, non lasciando perciò spazio 
all’interpretazione. Questa sovrapposizione tra reale e irreale viene confermata inoltre dal 
titolo stesso del racconto il quale fa riferimento a Robert Koch, medico che nel 1882 
scoprì l’agente eziologico della tubercolosi. 
Rispetto a Di Benedetto, Cortázar sembra invece voler lasciare maggior libertà di 
interpretazione al lettore contando sulla sua «capacità di vedere e sentire il fantastico, che 
non ha immagini ma relazioni aperte, che ha formule, ma valenze libere».34 
In merito alla presenza animale nei due testi, ritengo, infine, interessante analizzare il 
processo attraverso cui si installano nei protagonisti.  
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Se i coniglietti di Cortázar vengono espulsi, le farfalle di Di Benedetto vengono prima 
ingerite e poi sputate. Questo dettaglio che in apparenza può sembrare banale, diviene 
rilevante al fine di poter comprendere la relazione che i due autori intessono tra realtà e 
fantastico. L’animale di Cortázar nasce all’interno del protagonista, come conseguenza 
di una società convenzionale (corpo) nella quale l’uomo si sente soffocato e a cui cerca 
di trovare rimedio rifugiandosi in una nuova realtà (animale) in aperto dialogo con il reale 
(i conigli vivono nell’appartamento). Le farfalle di Di Benedetto, aggiungono un 
movimento in più rispetto ai coniglietti di Cortázar in quanto vengono sputate solo dopo 
essere ingerite dal protagonista. Questa digestione volontaria sembra riflettere quanto 
sostenuto dall’autore, il quale ravvisa nell’uomo la responsabilità della malvagità del 
mondo. L’elemento esterno (farfalle) viene inserito all’interno della quotidianità (corpo), 
sottovalutando l’azione distruttrice che questa intrusione può comportare nell’organismo 
(tubercolosi).  
Ancora una volta l’uomo dibenedettiano si dimostra artefice del proprio destino e vittima 
della sua stessa inazione. Questo commensalismo animale verrà considerato dalla 
studiosa Fabiana Varela, elemento fondamentale dei racconti di Mundo animal, nei quali 
il corpo dei protagonisti viene invaso da forze esterne:  
[…] El cuerpo es la persona completa, agredida en su totalidad por diversas fuerzas 
externas, algunas directamente revulsivas pero otras al parecer inofensivas, que se 
instalan dentro suyo-se hacen parte de su cuerpo- para destruirlo desde dentro. […] Por 
otra parte, es una indagación sobre el dolor y la violencia, desde una mirada ética que 
toma como referencia aquello de lo cual no podemos desprendernos y que nos permite 
tomar conciencia plena de lo que significa el dolor y la mutilación: nuestro cuerpo.35 
 
L’attività letteraria a partire dagli anni Cinquanta divenne sempre più prolifica tanto che 
nel 1955 pubblicherà El pentágono: Novela en forma de cuento, nel 1956 Zama, opera 
che gli darà fama internazionale, nel 1957 Grot e nel 1958 Declinación y Ángel in 
edizione bilingue. A prescindere dalla velocità di pubblicazione dei testi, di cui alcuni 
erano già stati pubblicati all’interno di riviste locali, quel che importa è la poliedricità 
tematica e formale che i testi riproducono, considerata come necessità primaria 
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dall’autore, il quale sosteneva che la letteratura «debe cambiar ante todo. Y luego yo 
también debo cambiar de libro en libro. Y yo lo fui intentando».36 
Questa intenzione è ben chiara se consideriamo la tecnica formale adottata nel El 
pentágono. L’opera presenta una struttura architettonica interna molto particolare, in 
quanto ogni racconto è indipendente ma si unisce agli altri attraverso una trama sottesa. 
La volontà di sperimentazione è ben evidente a livello formale in quanto, come deducibile 
dal titolo, si sviluppano due trame a sé stanti che riportano le vicende di un triangolo 
amoroso, le quali, sovrapponendosi danno vita alla figura geometrica del pentagono. Non 
è insolita, per questi anni, la volontà di istituire una sorta di dinamica labirintica 
all’interno del testo, frutto di tensioni geometriche implicite.  
Zama, di un anno successivo a El pentágono, si presenta come un romanzo esistenzialista, 
ambientato a fine Settecento che segue uno sviluppo lineare cronologico, diviso in tre 
parti. L’elemento sperimentale qui, ad una prima lettura pare essere assente rivelandosi 
in un secondo momento sottotraccia a livello linguistico e formale, come vedremo nel 
capitolo successivo.  
 Grot, secondo libro di racconti dell’autore, edito dalla casa editrice D’Accurzio include 
cinque racconti i cui protagonisti sono personaggi semplici, ritagliati all’interno di 
contesti quotidiani attraverso le cui voci l’autore dà vita alla sua idea antropologica e 
psicologica del genere umano, riallacciandosi alla tradizione pirandelliana.  
Come accadrà con El pentágono che sarà ripubblicato nel 1974, anche Grot verrà 
sottoposto ad una revisione autoriale il cui risultato sarà l’edizione del 1969 con il nome 
di Cuentos claros. 
Sulla base di quanto detto, l’intento autoriale di innovazione continua, si concretizzerà 
all’interno delle sue opere dando vita ad un corpus letterario poliedrico per forme e 
generi: 
La producción de Di Benedetto tiene cierta amplitud, dentro de la contención de que su 
exigente actitud literaria le ha impuesto. Ella abarca en cuento, la novela y en menor grado 
el guión cinematográfico. […] Sus temas se reiteran a la manera sinfónica, en una labor 
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fundamentalmente narrativa, que desborda lo narrativo puro hacia la simbolización 
poética. Di Benedetto escribe parábolas.3738 
Nonostante il carattere riduttivo che una schematizzazione può avere nei confronti 
dell’opera dibenedettiana, a fini chiarificatori, si potrà sostenere che la fase creativa sia 
divisibile in due epoche: la prima caratterizzata dalla sperimentazione formale e costellata 
di elementi fantastici e simbolici, la seconda, comprendente i romanzi, nella quale le 
nuove tecniche narrative sviluppano una poetica esistenzialista che vede l’uomo posto di 
fronte ai labirinti della vita, alla solitudine e alla morte.   
Parallelamente alla pubblicazione dei testi letterari, Di Benedetto continua l’assiduo 
lavoro di giornalista diventando nel 1965 capo direttore de Los Andes. Il nuovo incarico 
amministrativo gli permise di apportare delle modifiche all’interno del giornale, 
inserendo nuove rubriche atte ad allargare gli orizzonti di fruizione, come dimostrano la 
sezione rivolta ai giovani “Mundo Joven” e quella dedicata alle politiche sociali 
riguardanti in particolar modo la fascia adulta della società (“Encuestas populares”, 
“Política y politicos”, “Página del Campo”, “Temas de la Educación”, “Jubilaciones y 
pensiones”).  
Inoltre, grazie alla fama extracontinentale ottenuta attraverso la pubblicazione delle sue 
opere, l’autore istituì un dialogo continuo con molti giornalisti e scrittori grazie al quale 
era possibile ottenere fatti di cronaca ed informazioni di respiro internazionale. A tal 
proposito, Graciela González de Díaz Araujo, in “Historia del teatro argentino en las 
provincias”, riconosce il ruolo importante che aveva Los Andes all’interno della società 
mendocina soprattutto nella diffusione di testi teatri e saggi, considerando come 
promotore di questo rinnovamento culturale, Di Benedetto: 
Antonio Di Benedetto, afamado narrador y crítico, realizó una labor de intermediario y 
receptor explícito. Operó como puente cultural entre los centros teatrales de Europa y 
Mendoza, y difundió los modelos ionesquianos y beckettianos. Su lectura y apreciación 
de las obras revelan una visión del mundo y un horizonte de expectativa particular. Como 
jefe de la ―Sección Espectáculos, Artes y Letras‖, de Los Andes y corresponsal de La 
Prensa, había viajado a Europa y conocido personalmente a Ionesco. Su experiencia 
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personal se tradujo en extensos artículos sobre la polémica entre absurdo y teatro 
comprometido con los aspectos sociales de la colectividad en 1960, en Europa.39 
La possibilità di viaggiare fuori Paese, principalmente come critico cinematografico offre 
l’occasione a Di Benedetto non solo di conoscere una nuova realtà europea e personaggi 
quali Bergman, Bresson ma soprattutto di alimentare l’interesse filmico che sin dalla 
giovane età l’aveva ispirato nella creazione di racconti e brevi sceneggiature culminando 
nella creazione nel 1956 del Cine Arte a Mendoza. A tal riguardo ricordiamo la stesura 
nel 1959 de “El inocente”, che vinse il primo premio dell’Istituto Nazionale di 
Cinematografia di Buenos Aires. adattamento del suo racconto “El juicio de Dios”; la 
collaborazione con Nicolás Sarquís per la traduzione cinematografica di Zama e la 
scrittura in tandem della sceneggiatura del film Álamos talados, adattamento del romanzo 
Abelardo Arias, co-autore.  
Se gli esempi finora descritti danno esplicitamente conferma dell’interesse 
cinematografico dell’autore, ritengo importante analizzare il racconto “Declinación y 
Ángel”, presente nella raccolta Cuentos completos, in quanto concretizzazione del 
dialogo tra mondo letterario e cinematografico.  
Come nel racconto El abandono y la pasividad e nel El pentagono anche in “Declinación 
y Ángel” vengono adottati meccanismi narrativi propri del mondo cinematografico: la 
sovrapposizione di immagini, ad esempio, o l’attenzione per gli oggetti che sembra 
adottare il close-up cinematografico rendendoli protagonisti in primo piano dell’intero 
quadro narrativo, fanno sì che l’atto della lettura diventi, come nel cinema, processo di 
decifrazione dell’immagine, in un movimento diacronico. L’immagine si pone al di sopra 
della parola, divenendo quest’ultima, riflesso della prima.  
“Declinación y Ángel” si presenta come una narrazione lineare, concisa, oggettiva che 
condivide con il copione cinematografico il modo di presentare il respiro oggettuale, in 
un movimento di camera che dà avvio ad una narrazione ellittica punteggiata da mini-
sequenze di primi piani 
Una cabeza de mujer reposa sobre un respaldo de cuero sujeto a leves sacudimientos 
rítmicos. […] Nace un sonido que se identifica mientras se pone de manifiesto que los 
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dos, mujer y adolescente, están sentados uno frente al otro. [...] Las manos del adolescente 
se retuercen, acuden a los ojos y los frotan. Todo es cuerpo se estira en el asiento, 
desperezándose. La mujer entreabre los ojos, examina un instante al muchacho; los 
cierra.40 
Lo stesso autore descrive la scrittura di “Declinación y Ángel” come: 
[...] una manifestación de un individuo- yo- que tenía en ese momento la cabeza puesta 
en el cine y aunque haya realizado el ejercicio solitario de la literatura, siente que se 
frustró por el otro lado. […] Yo pude escribir un relato a la manera tradicional, como 
había aprendido que se hacen los cuentos, como me lo pudo enseñar Horacio Quiroga, 
Chejov o Kafka. Pero esa necesidad de expresarse con el lenguaje del arte de nuestro 
siglo, es decir expresarse con imágenes y sonidos, hizo que yo dijera: no lo voy a contar 
así no más, lo tengo que contar de otra manera; esa otra manera es la aproximación al 
cine. Ha quedado nada más que como cuento, nunca ha sido ni creo que llegué a serlo.41 
Il testo fu protagonista di una disputa internazionale in quanto considerato figlio della 
corrente oggettivista radicata in Francia.  
Questo paragone risulta infondato poiché il testo-manifesto dell’Objetivisme “Nature, 
humanisme, tragédie” scritto da Alain Robbe-Grillet verrà pubblicato nel 1958, stesso 
anno di pubblicazione di “Declinación y Ángel” scritto però nel 1954; dobbiamo ricordare 
inoltre i ritardi che potevano subire le opere europee nel giungere in Argentina, dovute 
alla traduzione o alla censura, confermando la scarsa veridicità della critica.  In aggiunta 
a ciò è utile riportare il dialogo avuto tra i due in occasione di un evento cinematografico 
di cui Di Benedetto ci dice: 
Robbe-Grillet dijo esta cosa sabia: «Ni usted ni yo somos los inventores o fundadores del 
objetivismo. Piense lo siguiente: usted y yo hemos escrito por reacción contra algo, y el 
mismo efecto pueden haberlo sentido varias personas en el mundo. No es extraño que la 
reacción haya sido semejante en mí, que vivía en Francia, que en usted, que vivía en 
Argentina, y en un señor del Japón que era ascensorista. (Me aclaró, desde luego, que 
estaba inventando ese personaje) Ese ascensorista, con ánimo y rabia literaria, se puso a 
escribir, y quizás lo tres en un lugar del mundo muy distantes entre sí y al mismo tiempo, 
escribimos lo mismo. La ventaja que yo les llevé a ustedes dos –me dijo, como si estuviera 
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escuchando el japonés– es que yo nací y vivo en Francia, y me expresé en idioma francés, 
que tiene una extraordinaria irradiación cultural en el mundo y una gran inﬂuencia. Y 
usted se quedó en Mendoza. Y piense en la situación de ese pobre ascensorista que ve que 
lo suyo ya se ha vuelto anticuado, y sigue de ascensorista y nunca publicó el libro». 42 
Il discorso di Robbe-Grillet sembra appellarsi non solo alla presenza di archetipi 
antropologici universali ma soprattutto al concetto più ampio di phatosformel 
declinandolo in ambito letterario. In aggiunta a questo, ritengo necessario evidenziare la 
differenza netta tra Antonio Di Benedetto e l’objetivisme francese; se il romanzo 
oggettivista ricrea una visione nuova tra coscienza e sguardo che si fa mezzo riduttivo 
utile a comprendere la realtà, Di Benedetto umanizzata questo sguardo rendendolo non 
uno strumento di conoscenza generalizzata della realtà, quanto piuttosto sonda del 
dramma umano. L’amore, la solitudine e gli oggetti prendono vita grazie all’occhio 
dell’uomo, proiezione della propria coscienza mettendo in atto un procedimento 
diametralmente opposto all’objetivisme francese. 
Nel 1964 pubblica il suo secondo romanzo El silenciero grazie al quale vincerà il “Gran 
Premio de Novela de la Subsecretaría de Cultura de la Nación”. Il protagonista dell’opera, 
narratore dell’azione, è un uomo ossessionato dal rumore, impossibilitato a vivere per 
questa ragione nel mondo. Il confronto con l’autore dell’opera diviene inevitabile se 
ricordiamo quanto scritto in “Autobiografía” («Prefiero la noche. Prefiero el silencio»), 
palesandosi attraverso il dire stesso dello scrittore che nell’intervista rilasciata Günter 
Lorenz affermerà: 
Yo digo que en El silenciero trato del ruido físico y metafísico. Los dos me perturban, 
como persona corriente y como novelista, desde cierta época de mi vida. Tenía el tema, 
pero no conseguía ni tramar el relato ni ver y definir los personajes. ¡Aunque el agonista 
fuera yo mismo!43 
L’Io autoriale si veste di un’altra corporeità giocando con il lettore, nella ricerca di 
un’identificazione sottesa. In un’intervista avuta con Gabrielli, l’autore dirà che il libro si 
riferisce alle necessità di escludere dall’esistenza di alcune persone tutti «los ruidos 
parásitos, los ruidos mecánicos, los ruidos innecesarios que perturban la cabeza del 
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hombre y perturban la línea de su pensamiento y su acción. Ese era el silencio que apetecía 
en cierta etapa de mi vida para poder trabajar tranquilo».44 
Con l’avanzare degli anni, la componente autobiografica inizierà ad essere sempre più 
esplicita, raggiungendo una quasi totale coincidenza tra autore e protagonista del testo. 
Quanto detto si può notare nell’opera Los suicidas (1964), nella quale il movente 
dell’azione ovvero una serie di suicidi si fonda sull’esperienza personale dell’autore, 
come ripetuto più volte. Inoltre, la professione di giornalista svolta dal protagonista 
rimarca questa identificazione tra narratore e scrittore. In un’intervista del 1971 Rodolfo 
Braceli chiederà all’autore il motivo di questa, quasi ossessione tematica, per il suicidio; 
la risposta che Di Benedetto darà sorprende in quanto non si riallaccia ad una tradizione 
cristologica-esistenziale, quanto piuttosto alla gnoseologia: 
El suicidio es un gesto, puede ir a continuación del conocimiento. El suicidio, creo, 
existió, como cosa frecuente, en todas las épocas…Tal vez los guerreros, al introducirse 
en las cruzadas, eran suicidas. Suicidas que buscaban la muerte por un modo indirecto ya 
que por religión, no podrán ejecutarla por propia mano. ¿Lo notable? Es que resulta raro 
que el suicidio se produzca por hambre. El hambriento más bien se mutila para pedir 
limosna. Lo que origina el suicidio, son las grandes vergüenzas, el sentido de la pérdida 
de la dignidad, el idealismo.45 
 Il romanzo completa la “trilogía de la espera”, così definita dagli studiosi, ovvero il 
trittico romanzesco comprendente Zama, El silenciero e Los suicidas; i tre testi si 
distaccano dal corpus autoriale grazie a caratteristiche comuni sia formali che tematiche. 
Appartenenti al genere del romanzo, entrambe presentano una struttura molto chiara, 
lontana dallo sperimentalismo presente in El pentagono, con una suddivisione in capitoli 
e paragrafi definita. Se ne El silenciero e Los suicidas, l’autore utilizza l’elemento grafico 
dell’asterisco dividendone i paragrafi, in Zama questo viene a mancare presentando una 
suddivisione in capitoli, appartenente alla tradizione romanzesca.  A tal proposito, lo 
scrittore José Juan Saer, fervido lettore di Di Benedetto sostenne: 
[…] Entre los autores de ficción de este idioma y de este siglo, Di Benedetto es uno de 
los pocos que tiene un estilo propio, y que ha inventado cada uno de los elementos 
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estructurantes de su narrativa. Una página de Di Benedetto es inmediatamente 
reconocible, a primera vista, como un cuadro de Van Gogh.46 
Nonostante la realtà mendocina letteraria dimostri che altre opere precedenti a quelle di 
Di Benedetto includevano questo elemento tipografico, è interessante notare come la 
poetica dell’autore mendocino venga percepita nel suo essere strategicamente semplice, 
basata su un lavoro di stesura oculato.  
Oltre all’aspetto strutturale, le tre opere prestano attenzione alla scrittura intesa non solo 
come processo creativo ma soprattutto come azione salvifica; in Zama, Manuel Fernández 
segretario del protagonista don Diego de Zama verrà scoperto nel suo ufficio a scrivere 
un libro che mai si concluderà, così come ne El silenciero, poiché ostacolato dal 
governatore. Interrogato da Zama rispetto alle ragioni per cui stesse dedicando il suo 
tempo alla scrittura di un libro, il segretario risponderà «scrivo perché sento il bisogno di 
scrivere, di tirar fuori quello che ho in testa»47, utilizzando la pagina bianca come spazio 
maieutico nel quale affidare il suo ricordo. Lo stesso Zama farà ampio uso della scrittura 
non solo istituendo un rapporto epistolare con la moglie lontana ma anche redigendo 
lettere da inviare al governatore per poter essere trasferito. Lo scrivere diviene quindi 
mezzo e áncora grazie alla quale non naufragare, così come ne El silenciero; in questo 
testo la scrittura assume un’importanza maggiore rispetto al precedente poiché, oltre a 
concretizzarsi nel libro che il protagonista cercherà di terminare (El techo), coinciderà 
con l’essenza del personaggio il quale svolge la professione di scrittore. Qui, Di Benedetto 
sviluppa e rende più complesso quanto presente in Zama, affidando alla scrittura non solo 
un ruolo salvifico -la conclusione del libro indicherà la dissoluzione delle ossessioni del 
protagonista- ma anche di essenza primigenia dell’uomo.  
Anche in Los suicidas il protagonista fa della scrittura il suo lavoro, essendo giornalista, 
ma gioca con le sue forme all’interno del testo. Nell’opera l’autore mendocino inserisce 
articoli di giornali, biglietti, declinazioni della scrittura che si allontanano dalla narrazione 
principale affidando però a questi brandelli testuali un ruolo principale; attraverso di essi 
veniamo a conoscenza del fatto di cronaca, ma soprattutto grazie a questi il lettore, 
assieme al protagonista, comprenderà quanto accaduto a Marcela. Il biglietto lasciato da 
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questa, da cui si dedurrà il suo gesto suicida, spoglia la scrittura dalla sua veste salvifica, 
rendendola mezzo di rivelazione.  
Queste opere sembrano essere la premonizione di quanto accadrà all’autore, il quale, a 
partire dagli anni Settanta riuscirà a sopravvivere alla dittatura argentina solo grazie alla 
scrittura. 
 
1.2.2 La prigionia e l’esilio 
Dopo la caduta di Perón nel 1955, l’Argentina precipita in un caos istituzionale durante 
il quale, per un ventennio, governi appartenenti a differenti fazioni politiche non 
riuscirono ad ottenere un appoggio consistente da parte del popolo.  
Agli inizi degli anni Settanta il paese era controllato da un esercito ormai privo di potere 
disprezzato dalla popolazione che anelava il ritorno di Perón, il quale, nel 1973 ottenne 
la maggioranza dei voti. Forse a causa di un sentimento di nostalgia per il vecchio regime 
peronista, l’elettorato non si rendeva conto che la situazione argentina era ben diversa 
rispetto al 1945 e che il governatore non poteva più far fronte ad una situazione così 
caotica. L’anno successivo alla sua morte, nel 1974, salì al potere la moglie Isabel María 
Estela Martínez, la quale fu spodestata nel 1976 grazie ad un colpo di Stato voluto dal 
generale Jorge Videla.  
L’imposizione di quest’ultima dittatura ebbe delle conseguenze tragiche anche in ambito 
letterario tanto che moltissimi artisti, scrittori, attori e cittadini furono costretti all’esilio, 
sottoposti a torture, prigionie ingiustificate e ad una censura serrata che rallentò la 
produzione letteraria. Tra le vittime di questa dittatura troviamo anche Antonio Di 
Benedetto che nel marzo del 1976 venne imprigionato per motivi tuttora oscuri. 
Direttore de Los Andes da più di un decennio, negli anni Settanta Di Benedetto rivestiva 
un ruolo fondamentale all’interno della società argentina in quanto scrittore affermato a 
livello internazionale e cronista del quotidiano maggiormente diffuso in Argentina. La 
responsabilità che il suo statuto professionale gli conferiva era ben chiara all’autore che 
non si fece intimorire dall’avvento della dittatura, continuando imperterrito il suo lavoro 
giornalistico, denunciando i massacri sanguinari che ogni giorno succedevano nelle 
strade, con la sua cronaca concisa e oggettiva.  
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Schieratosi in gioventù a favore del partito socialista, Di Benedetto si dimostra imparziale 
di fronte agli sconvolgimenti politici che affliggono l’Argentina, non schierandosi a 
favore di alcun partito. Rispetto a questo, il movente politico è perciò da scartare tra le 
possibili cause della reclusione, portandoci a ritenere motivo della sua prigionia 
l’importanza pubblica che deteneva grazie alla sua professione.  
Il giornalista Dante Di Lorenzo, amico dell’autore, interrogatosi rispetto ai motivi per cui 
questo fosse stato detenuto, riporta un episodio avvenuto subito dopo la caduta al di Isabel 
Perón. La testimonianza narra di una cena avuta nella casa del comandante dell’ottava 
brigata della Fanteria della Montagna, durante la quale: 
Todos, y especialmente Di Benedetto, insistieron en la necesidad de respetar al gobierno, 
permitiendo que Isabel Perón terminara su mandato, una forma de sutil castigo para que 
el pueblo pagara sus culpas por no haber sabido elegir mejor. Incluso el anﬁtrión coincidió 
con esta posición tan compartida, pero cuando habló Di Benedetto la cosa se puso al rojo 
vivo, ya que con su cortante y ﬁlosa deﬁnición dejó a todos los circunstantes más que 
sorprendidos con un agregado de aproximadamente este tenor: «los militares son tan 
brutos que es difícil comprendan esta situación».48 
Riduttivo sarebbe considerare quest’affermazione nei confronti dei militari, come la 
causa della detenzione, ma allo stesso tempo, mette in luce quel che lui pensava realmente 
delle forze politiche argentine.  
Il 24 marzo 1976, un manipolo di militari entra nell’edificio de Los Andes, con un 
mandato di cattura ai danni del direttore, il quale, dopo una lunga trattativa risultata 
inutile, verrà accompagnato dal suo avvocato e da un membro del direttivo nell’auto che 
lo porterà al Liceo Militar General Gerónimo Espejo per poi essere trasferito e in seguito 
detenuto alla Penitenciaria, luogo che aveva visitato con i suoi studenti anni prima, in 
qualità di professore. Da questo momento inizierà quel che da lui è stata definita come 
“epopeya de la agonía”.  
Della prigionia, durata diciassette mesi, conosciamo quel che lo stesso autore ha 
raccontato nelle interviste rilasciate; le torture subite, le quattro fucilazioni inscenate e 
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l’ignoranza della ragione della sua detenzione49, accentuarono in Di Benedetto quel senso 
di colpa e predestinazione presenti sin dall’infanzia. 
Grazie all’intervento di molti intellettuali, tra cui il premio Nobel Heinrich Böll, la 
scarcerazione di Di Benedetto avvenne il 3 settembre del 1977: 
El escritor y periodista Antonio Di Benedetto ha dejado de estar a disposición del Poder 
Ejecutivo Nacional. […] En Octubre del año pasado, un grupo de importantes escritores 
argentinos dirigió una carta al presidente de la Nación pidiéndole su intervención. La 
firmaron entre otros Victoria Ocampo, Manuel Mujica Láinez, Silvina Bullrich, Ernesto 
Sabádo, Angel J. Battistessa, Abelardo Arias, Cayetano Córdova Iturburu, Ulyses Petit 
de Murat y Jorge Luis Borges. En el texto se considera a Di Benedetto unas de las glorias 
argentinas.50 
Uscito dal carcere, l’unica strada possibile che gli si presentava era quella dell’esilio 
poiché l’Argentina si mostrava come una terra nemica, traditrice, dilaniata dalla 
dittatura.51 
Nel 1978, poco dopo la scarcerazione, Di Benedetto pubblica Absurdos. L’opera è 
un’antologia che include racconti pubblicati precedentemente la prigionia (“El juicio de 
Dios”, “Caballo en Salitral”, “Pez”, “Los reyunos”) e racconti inediti scritti durante la 
detenzione. La raccolta, che racchiude testi differenti per stile e temi trattati, risulta 
particolarmente interessante sotto l’aspetto della produzione dei racconti, scritti durante 
la prigionia. 
L’impossibilità di poter scrivere durante la detenzione condusse Di Benedetto ad 
escogitare uno stratagemma per poter eludere la ferocia delle guardie carcerarie. 
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L’espediente prevedeva l’invio di lettere ad un’amica, all’interno delle quali i racconti 
venivano narrati sotto forma di sogno:  
Claro que me rompían casi todo, me maltrataban porque escribía, destruían los papeles 
en las requisas y si encontraban algo también destruían la poca ropa que teníamos. 
Escribía, quizá como ejercicio, y para hacerlo potable ante la requisa, le daba formas de 
cartas donde escribía: «Anoche soñé tal cosa». Ese «soñé tal cosa» era un cuento, o 
germen de cuento. Una vez por semana, o cada quince días, podía mandar una hojita o 
dos. Cuando salí de la Unidad 9 de La Plata, varias personas las habían reunido y 
aproveché ese material en algunos libros.52 
Quanto detto da Di Benedetto, viene confermato dall’amica Adelma Petroni, destinataria 
delle lettere dell’autore:  
Me mandaba cartas donde me decía: “Anoche tuve un sueño muy lindo, voy a contártelo. 
Y transcribía el texto del cuento con letra microscópica (había que leerla con lupa). 
[…] Después esos cuentos se editaron bajo el título de Absurdos. Con el anticipo que le 
dio el editor viajó a Europa, dio algunas vueltas y se instaló en España.53 
La condizione di encerramiento forzato nel quale i testi prendono vita si riflette nella 
caratterizzazione dei personaggi, i quali soffrono situazioni angoscianti di pericolo 
all’interno di spazi angusti, specchio della condizione dell’autore.  
Jimena Néspolo, analizzando i testi inediti presenti in Absurdos, come “Aballay” o 
“Felino de indias”, osserva la differenza stilistica e tematica, di questi, rispetto ai racconti 
pubblicati prima della prigionia. Lo stile narrativo dei nuovi testi si spoglia dai lunghi 
dialoghi che abitavano i racconti precedenti, sostenendo una finzione che si sviluppa in 
un tempo indefinito e inattuale. Situare i protagonisti al di fuori del tempo, in una 
temporalità inesistente, oltre ad un essere espediente per eludere la censura, appare 
soprattutto come elemento utile ad evidenziare l’assurdità della situazione vissuta dai 
protagonisti-autore; se il tempo scompare, l’azione resta sospesa in un’atmosfera in cui 
tutto può accadere ma a cui nessuno vuol credere.  
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La peculiarità dell’opera è inoltre consolidata dalla disposizione dei racconti all’interno 
dell’antologia. L’autore, alterna testi inediti a testi già pubblicati prima della prigionia, 
dando vita ad una raccolta de varioestilo:  
[…] Ese libro inicialmente llamado Absurdos de varioestilo, «absurdos» en cuanto a 
contenido, «varioestilo» con referencia a la forma. Son cuentos de muy diferentes 
dimensiones, estructura, ropaje, lenguaje, producto de distintas condiciones 
ambientales54, distinta nuez (sic), distinto juego o ejercicio del escribir.55 
A pochi mesi dalla scarcerazione, inizia per l’autore quello che definirei “nomadismo 
identitario”; invitato a tenere conferenze presso università internazionali, Di Benedetto 
intraprende un vagabondaggio culturale che svilupperà in lui un senso di affascinazione 
per queste nuove realtà politico culturali non intaccate da governi dittatoriali, ma al 
contempo gli confermerà la consapevolezza di non appartenere a quel mondo. È durante 
questo periodo che, per dirla con Bateson, lo scrittore istituirà un doppio legame con 
l’Argentina, scegliendo la via dell’esilio, «viaggio nel quale la realtà europea diventa 
l’unica possibile, il “là” latinoamericano, necessariamente abbandonato, viene 
riconosciuto- e scelto- come unico spazio proprio, nell’affermazione di un ritorno 
futuro».56  
Risiedendo principalmente a Madrid, lo scrittore collabora con alcune riviste, tra cui El 
País che lo vide impegnato nella sezione “Arte Guía”. Nel 1981 riceve una proposta di 
ricerca da parte della MacDowell Colony (Stati Uniti); questo viaggio risultò essere 
prolifico non solo in ambito universitario ma anche in quello letterario poiché attraverso 
gli spostamenti tra l’università di New York e quella di Chicago, l’autore potè conoscere 
il territorio americano, vedere di persona ciò di cui aveva letto attraverso Faulkner e molti 
altri nordamericani che a principio degli anni Cinquanta avevano influenzato la scrittura 
degli autori sudamericani del boom del Nord. L’America divenne bacino d’immagini per 
quel che sarà Sombras, nada más… 
Tornato in Spagna, nel 1983 inizia a collaborare con l’Instituto de Cooperación 
Iberoamericano, dando apporti inerenti alla letteratura fantastica. L’attività frenetica di 
questo periodo, che lo vede iscritto a numerosi concorsi letterari, nasconde in realtà la 
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necessità di guadagnare denaro e non riconoscimento in campo letterario; a tal proposito, 
si ricorda la situazione economica precaria dell’autore, privo di un’abitazione di sua 
proprietà e soprattutto di un lavoro che gli permettesse una retribuzione sicura.  
Il malessere esistenziale dovuto all’instabilità economica e alla lontananza dal paese 
d’origine sono alcuni aspetti che Di Benedetto condivide con il protagonista del romanzo 
Sensini di Roberto Bolaño; la scrittura del cileno dà vita ad un ritratto fedelissimo 
dell’autore argentino durante l’epoca dell’esilio, di cui ne vengono esaltati le 
caratteristiche stilistiche e i dati biografici utili per il riconoscimento della figura 
dibenedettiana. Se all’inizio del testo Sensini sembra condividere alcuni aspetti con Di 
Benedetto, quasi didimo di esso, avanzando nella lettura, si capirà che il protagonista non 
è somigliante all’autore ma il suo alter-ego, coincidendo totalmente.  
Il Sensini bolañesco, così come Di Benedetto, parteciperà a concorsi letterari nonostante 
la fama precedentemente ottenuta: 
Pero lo que realmente me sorprendió fue encontrar en el mismo libro a Luis Antonio 
Sensini, el escritor argentino, segundo accésit, con un cuento en donde el narrador se iba 
al campo y allí se le moría su hijo o con un cuento en donde el narrador se iba al campo 
porque en la ciudad se le había muerto su hijo, no quedaba nada claro, lo cierto es que en 
el campo, un campo plano y más bien yermo, el hijo del narrador se seguía muriendo, en 
fin, el cuento era claustrofóbico, muy al estilo de Sensini, de los grandes espacios 
geográficos de Sensini que de pronto se achicaban hasta tener el tamaño de un ataúd, y 
superior al ganador y al primer accésit y también superior al tercer accésit y al cuarto, 
quinto y sexto.57 
Inoltre, l'ipotesi identificativa tra l’autore mendocino e Sensini, dovuta allo stesso nome 
(Antonio), diverrà agnizione con lo svilupparsi del racconto di Bolaño, nel quale si 
analizzerà il racconto Ugarte di Sensini, ovvero Zama di Di Benedetto: 
La novela era de las que hacen lectores. Se llamaba Ugarte y trataba sobre algunos 
momentos de la vida de Juan de Ugarte, burócrata en el Virreinato del Río de la Plata a 
finales del siglo XVIII. Algunos críticos, sobre todo españoles, la habían despachado 
diciendo que se trataba de una especie de Kafka colonial, pero poco a poco la novela fue 
haciendo sus propios lectores y para cuando me encontré a Sensini en el libro de cuentos 
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de Alcoy, Ugarte tenía repartidos en varios rincones de América y España unos pocos y 
fervorosos lectores, casi todos amigos o enemigos gratuitos entre sí.58 
Sensini, oltre ad essere omaggio di Bolaño a Di Benedetto («Mi favorito, de más está 
decirlo, era Sensini»), diviene testimonianza essenziale di quel che l’autore argentino era 
nel periodo di permanenza spagnola; le parole del cileno mettono in luce il malessere 
esistenziale di Sensini che in una lettera, espliciterà il suo desiderio di tornare in 
Argentina, nonostante l’impossibilità di poterlo fare, vivendo il destierro come castigo e 
mutilazione: 
La carta concluía enfatizando que lo ideal sería hacer otra cosa, por ejemplo vivir y 
escribir en Buenos Aires, sobre el particular pocas dudas tenía, pero que la realidad era la 
realidad, y uno tenía que ganarse los porotos (no sé si en Argentina llaman porotos a las 
judías, en Chile sí) y que por ahora la salida era ésa. Es como pasear por la geografía 
española, decía.59 
Bolaño tratteggia un Di Benedetto esasperato dalla sua condizione d’esiliato, dall’identità 
lacerata, continuamente alla ricerca di una ricongiunzione con l’Argentina avvenuta solo 
nel 1983, dopo la caduta della dittatura: 
[…] Encontré una carta de Sensini con fecha 7 de agosto. Era una carta de despedida. 
Decía que volvía a la Argentina, que con la democracia ya nadie le iba a hacer nada y que 
por tanto era ocioso permanecer más tiempo fuera. 60 
Nonostante la calorosa accoglienza a Buenos Aires e la serata a lui dedicata presso il 
Teatro General San Martín, l’autore faticò a reintegrarsi nel tessuto culturale argentino in 
quanto le aspettative create durante l’esilio nei confronti della madre patria non trovavano 
riscontro nella realtà che mostrava un paese massacrato dalla dittatura.  
Il desexilio61, per dirla con Benedetti, diventa causa di una crisi esistenziale che 
accompagnerà Di Benedetto fino alla morte: 
Me he asimilado a España. Mi habitat, mi residencia, mi barrio de la Plaza de Roma están 
allá. Detrás de mi departamento está la Iglesia de la Sagrada Familia y ya he encontrado 
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material para mis narraciones. El estar en Buenos Aires me ha provocado un desconcierto 
grande.62 
E ancora: 
Siento una gran frustración. Lentamente, estoy volviendo al exilio porque no han ido bien 
las cosas. No puedo seguir poniéndole el hombro a una situación absurda. Fui llamado 
para venir aquí y ahora han dejado sin renovarme el contrato con el área de cultura oficial. 
[…] Me hablaron de «austeridad». Salvo por mi modesto trabajo en la Casa de la 
Provincia de Mendoza, me resulta muy difícil sobrevivir.63 
 
Nel 1983 pubblica a Buenos Aires “Cuentos del exilio”, raccolta di brevi racconti 
connotati da un senso di perdita che tinge di tristezza tutti i testi. I 34 testi, furono 
composti durante l’esilio nei luoghi in cui visse l’autore ma il titolo, come esso stesso 
specifica, non si riferisce all’espatrio fisico, quanto piuttosto ad un allontanamento 
esistenziale: 
No se crea que, por más que haya sufrido, estas páginas tienen que constituir 
necesariamente una crónica, ni contener una denuncia, ni presentar rasgos políticos. 
Como me lo ha enseñado Lou, el silencio, a veces, equivale a una protesta muy aguda.64 
Infine, nel 1984 scrive Sombras, nada más…, opera nella quale i protagonisti, sono 
ombre, «personajes que pasan como figuras de niebla en movimiento, acontecimientos 
que emergen y se esfuman sin concatenación persistente, relaciones en el límite de las 
posibilidades de conexión de los planes»65 che si muovono all’interno di spazi onirici. 
Il testo si regge su elementi autobiografici tanto da poterlo considerare un’autofinzione 
esemplare nella quale l’autore renderà i suoi stilemi strumenti volti ad un’anamnesi 
personale. Come in Cuentos del exilio, anche in Sombras y nada más… il linguaggio si 
depura, rappresentando un mondo sempre più chiuso, ancorato alla morte, privo di una 
                                                             
62 “Di Benedetto la puede contar”, en “Ahora”, Buenos Aires, 7 junio 1984, p.13. In: MAURO 
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speranza futura; un universo nel quale il “delirio onirico” è «una manera de escapar a la 
locura o de acercarsa cada vez más a ella».66 
Acclamata dalla critica, Sombras y nada más… riceve il premio “Boris Vian” nel 1985 e 
nel 1986 il Gran Premio de Honor da parte della Sociedad Argentina de Escritores «por 
su insobornable labor, por su inquebrantable fe en su vocación, por su protagonismo 
contra el miedo que es siempre servil, por su coherencia para eludir la oscuridad de los 
pasados tiempos, por su obra que es un ejemplo de moral, y de esperanza».67 
Nel discorso di premiazione fatto da Liliana Heer, viene messa in luce la peculiarità 
strutturale e tematica, ritenendo Sombras, nada más… testo fondamentale all’interno del 
panorama letterario internazionale: 
[…] Es una obra de lenguaje donde la ficción está tomada al sesgo, avanza con una 
escritura denotada, para en un segundo movimiento volverse simbólica y así proseguir en 
espiral. Movimiento constante de desrealización donde el sujeto del texto genera un 
forzamiento de sentidos. En Sombras, nada más…se reiteran las preguntas, los diferentes 
lugares, vectores del sueño, la vida y la escritura, desde dónde, para qué, ¿qué se 
escribe?68 
Il riconoscimento tardivo a livello internazionale poco valse all’autore, in quanto le 
condizioni fisiche e psicologiche nell’estate del 1986 iniziarono ad aggravarsi; ricoverato 
d’urgenza per un’emorragia cerebrale nell’agosto del 1986, rimarrà in coma fino al 
decesso avvenuto nell’ottobre dello stesso anno. La morte fisica non fu altro che la 
conclusione di una morte esistenziale avvenuta anni prima, all’interno di una cella, una 
gabbia figurale e letterale, che concretizzò i presagi narrati dalle voci dei suoi personaggi. 
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II 
«Para nadie existía América, sino para mi»: 
analisi critica del testo Zama 
 
2.1 Una difficile categorizzazione: criticità della critica  
La comprensione di un testo complesso come Zama (1956) non può prescindere da 
un’analisi attenta della componente storico-culturale dell’autore. Alla messa a fuoco 
biografica, adottata nel capitolo precedente, è necessario aggiungere alcune 
considerazioni inerenti all’ambiente culturale nel quale Di Benedetto concepisce l’opera, 
sostrato spesso tralasciato dalla critica.  
Nei primi anni Cinquanta, alcuni intellettuali argentini uniti dall’interesse per autori 
internazionali (Joyce, Proust, Faulkner) e dal desiderio di sperimentazione linguistica e 
formale, danno nuovo impulso alla letteratura nazionale. Appartenenti alle Generación 
del 55, inscritta all’interno della Generación intermedia69, i componenti di questo gruppo 
si dimostrano accomunati da due elementi: il dato biografico (nati tra gli anni Venti e 
Trenta del Novecento) e la predilezione per la forma romanzo, elevato a elemento 
fondativo di una rinnovata letteratura. Nonostante questi fattori comuni, l’eterogeneità di 
questi scrittori, data dai differenti approcci narrativi, rimarrà la peculiarità della cosiddetta 
Generación del 55.  
La causa di questo rinnovamento si può riconoscere nella caduta della dittatura. La 
liberazione dal terrore peronista e dalla censura instillò il desiderio di liberarsi delle forme 
linguistiche e narrative precedentemente utilizzate, a favore di un linguaggio vicino alla 
lingua quotidiana e conseguenza di una realtà urbana in espansione. Questa commistione 
di fattori -libertà riacquistata, ricerca identitaria, sviluppo economico e socioculturale- 
divennero la base di una letteratura nazionale prolifica che vide, tra i suoi massimi 
esponenti, autori come Cortázar, Sábato e Bioy Casares. 
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 All’interno di questo nuovo scenario, Antonio Di Benedetto, prende posto tra le file dei 
discepoli del gruppo Florida, scrittori vicini alla tradizione francese e inglese, interessati 
alla psicologia dei propri personaggi e autori di romanzi appartenenti al genere fantastico 
e poliziesco. A differenza dei discendenti del gruppo di Boedo, influenzati dal realismo 
russo e dal naturalismo francese, gli scrittori della Generación intermedia che muovono 
i loro passi dal gruppo Florida, tendono a ricreare uno scenario irreale, presentando al 
lettore personaggi immersi in una realtà misteriosa abitata metafore e allegorie che 
alludono al reale. Di Benedetto, vicino alla poetica del “fantastico” e contrario al realismo 
tradizionale-naturalista, si può considerare appartenente al gruppo di intellettuali che 
seguirono i passi dei membri del gruppo Florida.   
 
2.1.1. Di Benedetto: autore regionalista?  
Per molto tempo la critica ha considerato Di Benedetto uno scrittore regionalista, vicino 
alla tradizione folclorica caratterizzante la periferia di Buenos Aires. Categorizzare 
l’autore all’interno della letteratura regionalista della seconda metà del Novecento, 
fondandosi principalmente su un dato topografico e non estetico-letterario, sembra essere 
però non solo una lettura azzardata e riduttiva dei suoi testi ma soprattutto 
un’affermazione non priva di equivoci.  
Lo studio di Baronetto “Antonio Di Benedetto: autoficción, sublimación y fantástico”  
risulta fondamentale al fine di chiarire i motivi per cui la critica abbia definito Di 
Benedetto come autore regionalista. Baronetto recupera la tradizione critica 
dibenedettiana situata tra gli anni Cinquanta e i primi anni Ottanta, evidenziandone i limiti 
insiti in un’analisi influenzata e vincolata al luogo d’origine dello scrittore. Inoltre, 
l’attribuzione dell’epiteto “escritor regionalista” sovverte la poetica dibenedettiana, 
allontanandola dagli intenti autoriali.  
Con questo termine, literatura regional la critica letteraria latinoamericana era solita 
definire i testi scritti da autori che vivevano nelle regioni interne del Paese le cui opere 
intessevano stretti rapporti con le tradizioni locali (literatura regional tradicional) o 
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davano voce alla necessità di una costruzione identitaria nazionale, preceduta dall’analisi 
fisiognomica della regione (regionalismo).70  
La presenza di alcuni di questi elementi all’interno dei testi dibenedettiani non ci conduce 
a screditare quanto detto dalla critica ma ad appurare, piuttosto, la lettura superficiale che 
di questi testi se n’è fatta fino agli anni Settanta.  
Accettare la connotazione di autore regionalista nei confronti di Di Benedetto si dimostra 
limitante principalmente per due ragioni: la convenzionalità terminologica, arbitraria, 
rispetto alla complessità dell’opera dibenedettiana e la non curanza degli aspetti storico-
culturali caratterizzanti la regione (Mendoza).  
È su questo secondo aspetto che Baronetto si sofferma. Lo studioso insiste molto nel 
sottolineare il progresso a cui andò incontro Mendoza a partire dagli anni Trenta del 
Novecento, ricordando la nascita di riviste e movimenti d’avanguardia, al pari del Martín 
Fierro della capitale, nei quali le influenze letterarie extranazionali si univano al sostrato 
di tradizioni e miti che abitavano il paese. L’errore comunemente commesso dalla critica 
(dovuto probabilmente ad una necessità di categorizzazione) risiede nell’associare la 
nascita di questi gruppi di intellettuali “indipendenti” a una generazione determinata 
cronologicamente e, inevitabilmente, esteticamente.  
L’appartenenza di Di Benedetto alla Generación de «Megáfono», nata attorno 
all’omonima rivista, ha condotto gli studiosi a considerare l’autore appartenente alla 
Generación del 25, definita da Arturo Roig come Generación Regionalista. La 
concomitanza cronologica diede adito ad una lettura ambivalente, il cui risultato risiedette 
nel circoscrivere Di Benedetto come autore regionalista, ignorando l’eterogeneità dei 
componenti della Generación de «Megáfono» che «no guarda relación alguna con lo que 
se suele nombrar como la poética o la ideología regionalista».71 
Se il criterio cronologico-geografico non si presenta come elemento valido per una 
categorizzazione in termini di regionalismo dibenedettiano, ancor meno l’elemento 
stilistico vale per confermare questa concezione classificatoria. Il rifiuto della poetica 
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simbolista, del lirismo, dell’esotico e di temi e forme considerati prestigiosi nel passato, 
connota la nuova avanguardia nella quale Di Benedetto s’inserisce, dando vita ad una 
narrativa fantastica sostenuta da una struttura sperimentale (basti pensare a El pentágono) 
e lontana da ogni tentativo mimetico rispetto al reale.  
Inoltre, la convivenza all’interno dello stesso testo di suggestioni europeizzanti in dialogo 
con indios e criollos, fa dell’autore l’autentica voce del cambiamento letterario che 
investirà l’Argentina nella seconda metà del Novecento. Queste “ombre esotiche” che si 
stagliano nei testi di Di Benedetto, non sono da leggersi come un retaggio regionalista 
quanto piuttosto come elementi insiti in una conciencia regional che «reconoce su 
relación profunda con la comunidad nacional en la que está inmersa y con el tema social, 
con lo cual, naturalmente, no podrá alejarse de su realidad, que mucho difiere de las élites, 
ya sean nacionales, ya europeas».72 
Di fronte a questa molteplicità di fattori storico-culturali, il lavoro della critica diviene 
arduo, in quanto incapace -per ragioni il più delle volte culturali- di superare una visione 
occidentale riduzionista a favore di una visione argentina polimorfa. 
Adottare una visione dicotomica qualitativa (americanista-europeista, nacionalista-
universalista) rispetto all’opera dell’autore diviene perciò superfluo in quanto egli stesso 
sosteneva l’interconnessione di differenti elementi all’interno dello stesso territorio 
nazionale: 
América recoge y reelabora con avidez, erigiendo las realizaciones propias de las que no 
excluye —en no obligados actos de devoción a los fantasmas prehispánicos— elementos 
rescatados o hipotéticos del arte y la leyenda de las razas indígenas extinguidas o 
sometidas. De allí la junta y mezcla —de estilos y de épocas— en numerosísimas obras, 
sean piezas pictóricas o arquitectónicas, a veces asimismo en la literatura o en la música. 
Entretanto viene avanzando la savia que se enriquece con las sucesivas generaciones 
nacidas y formadas en tierras de América, aunque sus orígenes sean mezcla de tiempo 
colonial, mezcla de tiempo inmigratorio europeo.73 
Il rifiuto di essere considerato un autore regionalista e ancor più di sostenere una 
discussione attorno ad una polarizzazione, che nel reale non esiste per ragioni intrinseche 
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all’essere umano, porta l’autore a creare un proprio “Universo universale”, liberato dalle 
briglie regionaliste: 
Un escritor, cuando construye su obra, ocupa el centro del Universo. 
[…] Si un escritor se define como regional está, de antemano, impidiéndose tratar y 
observar cosas del vasto mundo que lo rodea. Si se autodefine como regional se ocupará 
solamente de la región. ¿Por qué limitarse antes de empezar? En cualquier región estamos 
tan abandonados por los dioses y tan perdidos en el universo como en cualquier otra. ¿Por 
qué limitarnos simplemente a las anécdotas más superficiales de un lugar?74 
L’analisi di Zama che seguirà avrà tra i suoi obiettivi quello di dimostrare la peculiarità 
dell’opera nella capacità di fondere gli aspetti stilistici e tematici finora descritti.  
 
2.2 Analisi di Zama 
Nel 1956 Antonio Di Benedetto pubblica il suo primo romanzo: Zama.  
Preceduto da El pentágono (romanzo in forma di racconti), Zama viene considerato dalla 
critica internazional l’opera maggiore di Di Benedetto, tanto da essere definita «superior 
a la mayor parte de las novelas que se han escrito en lengua española en los últimos treinta 
años».75  
Le traduzioni che se ne fecero all’estero, a partire dagli anni Settanta, consolidarono la 
fama oltreconfine, tanto da ricevere nel 1978 il Premio Italia-América da parte 
dell’Istituto Italo- Latinoamericano. Unico testo dibenedettiano, tradotto in italiano, viene 
accolto dalla critica come un’opera difficilmente riconducibile a una scuola o a un filone 
di pensiero precisi, un romanzo storico differente, in quanto si sviluppa attraverso un 
approccio psicologico sostenuto da una scrittura raffinata e quasi distillata.76 
L’unicità della scelta narrativa e l’originalità stilistica fanno di Zama un romanzo 
inconsueto all’interno dello scenario letterario nel quale si inscrive, divenendo al 
                                                             
74 SAER J.J., “Faulkner”, México D. F. Mangos de Hacha, 2010, p. 68.  In: MADE BARONETTO, art. cit. p.50 
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contempo testo costitutivo della letteratura argentina di metà Novecento. Questa unicità 
verrà ricordata più volte dal fervente lettore dibenedettiano Saer, il quale dirà: 
Ni fantástica ni realista, ni urbana ni rural, ni clásica ni de vanguardia, ni escapista ni 
engagée […] justamente por no tener cabida en ningún casillero preparado previamente 
por los escribientes de nuestras revistas y de nuestras universidades, está destinada a 
destellar con luz propia y a mostrarnos, de a ráfagas, a cada nueva lectura, zonas secretas 
de nosotros mismos que el hábito de esas falsas clasificaciones oblitera.77 
 
2.2.1 Trama, struttura e stile dell’opera 
Diego de Zama, protagonista della vicenda, è un funzionario della corona spagnola 
arenato ad Asunción come consigliere e giudice presso il governatore della provincia del 
Paraguay. Lontano dalla famiglia e aggrappato all’illusione di un trasferimento e di un 
aumento economico, Zama passa le sue giornate in una sospensione temporale che lo 
rende inerme alla vita, obbligato a svolgere compiti amministrativi secondari. Destituito 
dal suo ruolo di corregidor a causa della riforma attuata da Carlo III nel 1759, Zama 
sembra trovare conforto solamente nelle relazioni con donne, oggetto d’amore desiderato 
quasi con ossessione. Chiave di svolta e possibile ancoraggio vitale, si dimostra essere la 
missione avente come fine la cattura di un temuto bandito (Vicuña Porto). La rivalsa del 
suo ruolo di corregidor e il riconoscimento da parte della corona, in caso di cattura di 
Porto, incentivano Zama a prendere parte alla ricerca che, nel finale, si rivelerà 
catastrofica.  
Una voce narrativa autodiegetica racconta la storia di Diego de Zama, ambientata nel 
Paraguay di fine Settecento. Il racconto, che culminerà nella degradazione del 
protagonista, segue un criterio narrativo cronologicamente lineare, riconoscibile nella 
struttura del testo stesso. Di Benedetto sceglie infatti di suddividere il romanzo in tre 
grandi blocchi temporali: 1790, 1794, 1799. La scansione cronologica, volta a mettere in 
luce i tre nodi narrativi, verrà consolidata attraverso una scelta di tipo stilistico che vede 
l’ultima parte molto più breve delle prime due e caratterizzata da un linguaggio 
concettuale.  
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Nella macro sequenza iniziale (1790), il protagonista ricorda il suo passato eroico e vive 
i conflitti a cui deve far fronte nella realtà: la lontananza dalla moglie Marta, le sue 
pulsioni sessuali, lo scontro tra la realtà e la ricerca di un nuovo amore.  
Nella seconda tappa (1794) la situazione economica diviene critica tanto da costringere 
Zama a trasferirsi in una catapecchia alla periferia della cittadina. In questa fase, il 
protagonista nutre ancora desideri per il genere femminile, ma i rapporti con esso vengono 
pensati solo in termini monetari, come si vedrà.  
Nell’ultima fase (1799), la caccia del bandito Vicuña Porto diviene l’occasione per poter 
riaffermare il proprio valore, ma Zama verrà ripudiato e abbandonato in uno spazio 
avverso abitato da una figura enigmatica (niño rubio). 
La scelta stilistica segue il criterio narrativo-cronologico, rafforzandone la struttura. Nella 
prima parte un’aggettivazione abbondante e il predominio di forme subordinate di 
connessione dei periodi, rendono la sintassi elaborata senza cadere in una sovrabbondanza 
barocca. Costituita da 11 paragrafi, rispetto ai 27 della parte precedente, la seconda 
sezione non si distanzia stilisticamente dalla prima, ma diviene più impenetrabile a livello 
tematico grazie alla presenza di figure retoriche quali metafore e personificazioni. La 
terza parte presenta un linguaggio totalmente concettuale e spogliato dalle relazioni 
sintattiche complesse che avevano contrassegnato le due sezioni precedenti. L’assunzione 
di una sintassi dimessa, sembra ben accompagnarsi al processo di coscienza del 
protagonista che da corregidor (nella prima parte) diviene uomo solo e mai cresciuto. 
La scelta stilistica dibenedettiana diviene supporto narrativo, co-protagonista essenziale 
nella struttura del romanzo; con il procedere della narrazione, il periodo si riduce 
lasciando posto ad una complessità di significato di difficile interpretazione. La 
progressione cronologica (1790,1794,1799) accompagnata, viceversa, da una tendenza 
alla semplificazione formale, sembrano essere la conseguenza inevitabile della reale 
mancanza di tempo: 
Ya tenía el libro, necesitaba concentrarme, ponerme a pensar. Pedí licencia en el diario. 
Veintiún días me encerré.  Escribía todo el día. Terminé dos capítulos de la novela. Pero 
me faltaba el tercero. Pedí a "Los Andes" ocho días más y en una oficinita arrinconada 
terminé el libro. En el último tramo usted verá un cambio de estilo. Los primeros capítulos 
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son de frases amplias; el último de frases breves, escrito muy rápidamente. Así nació. Así 
hice «Zama».78 
La struttura del testo sembra essere frutto della contingenza dell’autore. La scelta di 
utilizzare periodi brevi nella parte finale del testo si può considerare come la conseguenza 
diretta dei pochi giorni che il mendocino aveva a disposizione per concludere il romanzo.   
La peculiarità del testo di Di Benedetto si riflette anche nella scelta lessicale che l’autore 
compie. Guidato da un criterio di economia linguistica, lo scrittore inserisce nel testo 
parole appartenenti al lessico quotidiano, spogliandole però della loro abituale 
connotazione per poter creare nuovi scenari. La precisione utilizzata nella ricerca lessicale 
e nella costruzione formale del testo, ci viene rivelata dalla stessa voce dall’autore: 
Yo escribía y pensaba. Mi método de trabajo consiste en pensar un párrafo, 
descomponerlo en frases y, luego, repitiéndolas en voz alta para percibir la cadencia que 
les he impuesto, corregirlas para que tengan una adecuada sonoridad, pensando cómo le 
van a resultar al lector.79 
Come un entomologo delle parole, attraverso un labor limae, Di Benedetto seleziona e 
cesella il testo tanto da cambiarne addirittura il titolo originale (Espera en el medio de la 
tierra). La ricerca di un criterio narrativo, mascherato di semplicità, sembra condurre 
anche la scelta grafico-strutturale dell’opera. Ogni parte è infatti costituita da brevi 
capitoli divisi in paragrafi che, a loro volta, racchiudono micro-storie subordinate al tema 
centrale del testo. Ogni paragrafo, costituisce un’unità semantica dalle molteplici 
connotazioni, rendendo maggiormente difficile l’interpretazione dei diversi livelli 
narrativi del testo. La particolarità grafica del testo, stante non solo nella sua suddivisione 
ma anche nell’inserimento di asterischi tra i paragrafi, rende l’opera dibenedettiana hapax 
all’interno della letteratura nazionale a lui contemporanea, tanto che Juan José Saer dirà: 
Una última observación: hay un estilo Di Benedetto, reconocible incluso visualmente, del 
mismo modo que hay un estilo Macedonio, o Borges, o Juan L. Ortiz. Este mérito puede 
muy bien ser secundario; pero que yo sepa no lo encontraremos, en la Argentina, en 
ningún otro narrador contemporáneo de Di Benedetto. […] Entre los autores de ficción 
de este idioma y de este siglo, Di Benedetto es uno de los pocos que tiene un estilo propio, 
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y que ha inventado cada uno de los elementos estructurantes de su narrativa. Una página 
de Di Benedetto es inmediatamente reconocible, a primera vista, como un cuadro de Van 
Gogh.80 
La peculiarità dell’opera induce la critica ad interessarsene, producendo originali 
interpretazioni: Gabriela Ricci si colloca all’interno di questa cerchia di studiosi che a 
partire dagli anni Sessanta iniziarono ad interessarsi di Zama. Ricci, nel suo studio “Los 
circuitos interiores: Zama en la obra de Antonio Di Benedetto”, associa il testo alla figura 
del mandala.  
L’interpretazione della studiosa, basata su un’esasperata analisi testuale di tipo 
psicoanalitico, mette in luce la concomitanza tra la struttura del simbolo e il movimento 
del protagonista all’interno del testo. Riflettendo sull’opera, ne sottolinea la struttura 
concentrica, comune a quella del mandala, che si viene a formare attraverso il cammino 
del protagonista che dal “conscio” (prima parte), si muove verso «las distintas regiones 
de lo inconciente y la zona de contacto con lo trascendente».81 
Se questa lettura si focalizza sul movimento psichico di Diego de Zama, rilancia anche 
un’idea che ben si adatta alla struttura e alla stilistica del romanzo.  
La disposizione spaziale del testo, diviso in macro-sequenze, capitoli e paragrafi, può 
essere efficacemente raffigurata dall’immagine del mandala che si regge su in criterio 
concentrico il quale prevede un movimento discendente, quantitativo, dall’esterno verso 
l’interno.  
Il parallelismo con questo simbolo si dimostra ancor più significativo rispetto alle 
modulazioni stilistiche che Di Benedetto adotta all’interno dell’opera, giungendo alla 
laconicità finale solo attraverso un fitto vociferare sintattico. La scrittura riflette 
perfettamente il percorso del protagonista che più si avvicina al centro, nella sua 
apparente distruzione, più giunge alla sublimazione, al punto d’origine. Ricca di 
subordinate e figure retoriche, la scrittura elaborata della prima parte del testo lascia 
spazio a una sintassi essenziale che si fa sempre più evocativa nel suo avvicinarsi al centro 
del mandala, al grado zero della scrittura.  
                                                             
80 SAER, J. J., “Antonio Di Benedetto”, cit. p.52 
81 RICCI, G., Los circuitos interiores: Zama en la obra de A. Di Benedetto, Buenos Aires, Fernando García 
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L’incedere di Zama verso la fine del romanzo viene cadenzato da una sintassi che si 
denuda con il protagonista, dando vita ad una paratassi necessaria al raggiungimento del 
centro del mandala, elevazione metafisica e stilistica. A tal proposito, Del Vecchio 
sosterrà la pregnante valenza della parola che evidenzia il processo di estinzione della 
scrittura e del suo soggetto che gradualmente si piega silenziosamente su se stesso, dando 
vita ad una spirale retta dalla legge dell’entropia, nel suo essere (im)mobile.82 
A supporto di quanto detto finora si riportano gli incipit e explicit della prima e dell’ultima 
sezione delle tre sezioni: 
1790 
Salí de la ciudad, ribera abajo, al encuentro solitario del barco que aguardaba, sin saber 
cuándo vendría. Llegué hasta el muelle viejo, esa construcción inexplicable, puesto que 
la ciudad y su puerto siempre estuvieron donde están, un cuarto de legua arriba.  
 […] 
 Quise discernir el porqué de ese vuelco y advertí que era como si hubiese andado largo 
tiempo hacia un previsto esquema y estuviera ya dentro de él. Necesité imperiosamente 
asirme de algo. El estómago vino en mi ayuda, reclamándome alimento. Acudí a la posada 
como en pos de la esperanza. 83  
1799 
 Vicuña Porto era como el río, pues con las lluvias crecía. 
[…] 
Comprendí que era yo, el de antes, que no había nacido de nuevo, cuando pude hablar 
con mi propia voz, recuperada, y le dije a través de una sonrisa de padre: -No has 
crecido…-. A su vez, con irreductible tristeza, él me dijo: -Tú tampoco.84 
 
Un’altra immagine che si può associare all’opera dibenedettiana, relativamente alla 
struttura narrativa e stilistica, è quella di armonia musicale. L’affacciarsi di storie 
secondarie alla trama principale, attraverso l’utilizzo di sogni o di espedienti stilistici, 
quali la mise en abyme, collaborano alla costruzione di un cantus firmus. Le narrazioni 
secondarie fungono da controcanto alla narrazione lineare, collaborando con essa alla 
costruzione di una melodia complessa, sostenuta da relazioni di contiguità spaziale e di 
                                                             
82 DEL VECCHIO, A., “Dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello”:  el caso Zama, de Antonio Di 
Benedetto, Universidad Nacional de Mar del Plata, 2008 
83 DI BENEDETTO, A., Zama, Adriana Hidalgo editora, cit. pp. 11- 146 
84 Ibidem pp.235- 294 
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senso. L’analogia musicale viene inoltre rafforzata dalla disposizione di alcuni elementi 
all’interno del testo, tra cui gli episodi che «dan fin a cada una de las tres partes de la 
novela, altamente significativas en correspondencia con las tres palabras que las 
cierran».85 
Esperanza, Marta e tampoco, sono i tre termini che concludono rispettivamente le tre 
sezioni; sono le parole che formano un climax discendente che sempre più si allontana da 
una possibile illusione di salvezza, simili a un refrain. 
Questo paragone musicale vale a consolidare la complessità dell’opera, non solo dal punto 
di vista strutturale ma anche da quello stilistico e narrativo. 
 
2.2.2 Zama: romanzo storico o parodia? 
Ambientato nel Paraguay coloniale, alla fine del XVIII secolo, Zama sembra collocarsi 
all’interno del genere storico. L’attendibilità dei testi a cui Di Benedetto attinge e la 
disposizione di dati storici realmente accaduti, sostengono il vagabondare di Zama, che 
nel suo movimento cancella ogni verosimiglianza con il Paraguay di fine Settecento. La 
storia diviene quindi pretesto (nel suo duplice significato) per lo sviluppo di una 
narrazione abitata da elementi comuni al romanzo fantastico ed esistenzialista. Il testo 
dibenedettiano, nella sua complessità polisemica, ancora una volta ci conduce ad 
un’analisi attenta, volta a demistificare una lettura incasellata nel genere del romanzo 
storico. 
Divisa esplicitamente in tre tappe narrative, individuabili attraverso la datazione (1790, 
1794, 1799), la vicenda si svolge tra i territori dell’attuale Paraguay e alcune regioni 
dell’odierno Brasile. La precisione con cui vengono descritti gli elementi naturali del 
paesaggio nel quale Zama si muove, permettono al lettore di inserirsi all’interno di questo 
scenario, indefinito a livello nominale -mai si dirà dove si svolge la vicenda- ma ben 
connotato dalle descrizioni faunistiche e floreali che l’autore fa. Nulla in questa 
sceneggiatura lascia trasparire l’acuto meccanismo di finzione attuato da Di Benedetto, 
una sorta di mimesis libresca. Quel che crea l’autore è una struttura narrativa basata su 
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fonti storiche, geografiche, antropologiche attraverso le quali ricrea un ambiente quanto 
più simile al vero, un territorio che nel periodo di stesura dell’opera non aveva ancora 
visitato. 
 Malva Filer, a tal riguardo, nel suo lavoro “La novela y el diálogo de los textos” istituisce 
un parallelismo puntuale tra le fonti utilizzate da Di Benedetto e la loro rielaborazione in 
Zama. La studiosa sostiene, erroneamente e forse a favore della sua tesi, il silenzio tenuto 
da Di Benedetto rispetto alle fonti utilizzate, il quale ammise solamente di aver trascorso 
il periodo precedente alla stesura nell’Università Nazionale di Córdoba dove:  
Estudié la orografía, la hidrografía, la fauna, los vientos, los árboles y los pastos, las 
familias indígenas y la sociedad colonial, las medicinas, las creencias y los minerales, la 
arquitectura, las armas, el guaraní, la lengua de los indios, costumbres domésticas, fiestas, 
el plano de la ciudad principal, los pueblos, el trabajo rural y la declinación del país.86 
In disaccordo con quanto sostenuto dalla Filer, lo studioso Del Corro introduce nella 
discussione due elementi -recensione all’opera di Bischoff e conferenza all’università di 
Córdoba- che mettono in luce non solo lo stretto legame che l’autore istituì con le fonti, 
ma soprattutto l’ammissione da parte dello stesso di questa vicinanza. Pubblicata nel 1952 
nel quotidiano Los Andes, la recensione87 al testo di Bischoff mostra l’interesse del 
mendocino per l’autore e la letteratura di viaggio, confermato successivamente, nel 1961, 
in una conferenza tenuta a Cordoba, del quale Del Corro ci dice: 
En 1961, cuando Antonio Di Benedetto dio en Córdoba, en el Seminario de Literatura 
Argentina de la Dirección de Cultura de esa provincia, una conferencia sobre su narrativa, 
hizo conocer los alcances de su relación con la obra de Bischoff —que él había elogiado 
en el diario Los Andes, de la ciudad de Mendoza (en nota del 28 de diciembre de 1952)— 
y con otros documentos consultados. En tal oportunidad Di Benedetto pasó a otras fuentes 
documentales de Zama, entre las cuales cabe destacar las relaciones que escribió Félix de 
Azara conocidas con el título de Misiones y Paraguay.88 
A prescindere dall’ammissione delle fonti, da parte dell’autore, l’ipotesto a cui si rifà 
sembra essere evidente: fonti storiche, letteratura di viaggio, diari di bordo, testi di 
carattere scientifico e antropologico. Tra questi, le opere di Félix de Azara e di Efraín 
Bischoff sembrano divenire non solo una fonte da cui trarre informazioni, ma vero e 
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proprio palinsesto; se i testi di Azara si dimostreranno utili alla costruzione formale e 
all’impianto narrativo-descrittivo di Zama, il libro di Bischoff sarà la filigrana del 
personaggio di Don Diego de Zama. 
I testi di Azara, Geografía e Historia del Paraguay y del Rio de la Plata e Geografía 
física y esférica del Paraguay vengono utilizzati da Di Benedetto come archivio da cui 
ricavare sia elementi relativi al paesaggio, alla topografia del territorio, che al linguaggio 
utilizzato dalle tribù che vivevano nella regione paraguaiana. I libri di Azara sono il 
resoconto dei viaggi che lo stesso compì alla fine del Settecento nelle regioni del Sud 
America, nelle vesti di consigliere militare. Inviato dalla corona spagnola per poter 
definire i confini di dominio del Paese con il Portogallo, Azara trascorrerà più di vent’anni 
nel territorio, studiando gli aspetti geografici, fisici e antropologici soprattutto della 
regione del Paraguay.  Rispetto a questo è interessante notare la rielaborazione che 
l’autore fa delle informazioni riadattandole secondo le sue esigenze narrative.  
La descrizione di Félix de Azara del Paraguay, come un’immensa distesa di terra piana 
caratterizzata dalla presenza di acquitrini dovuti all’impossibilità di far scorrere l’acqua 
portata dalle piogge, diviene elemento simbolico nel testo di Di Benedetto. L’immagine 
di stagnazione dell’acqua sin dalle prime pagine di Zama appare come sottotraccia, 
convertendosi da elemento geologico a elemento psicologico: l’immobilità dell’acqua si 
fa metafora dell’inerzia del protagonista. Anche la sabbia è una sostanza che rivela altro 
rispetto al suo essere materiale; la “lisa arena roja”, nella quale sta un ragno ancora vivo 
ma “imposibilitada de desplazarse”89 poiché schiacciato dal tacco di Zama, diviene 
allegoria di un clima psicologico oppressivo, specchio dello stato emotivo del 
protagonista.90  
Il testo di Azara diviene matrice anche dal punto di vista strutturale in quanto il periodo 
in cui lo studioso compì i suoi viaggi di esplorazione coincide con il tempo d’azione del 
romanzo. Non solo il movimento di Zama segue i passi fatti da Azara nella sua spedizione 
(dal Paraguay al Brasile), ma lo stesso modo di pensare di Don Diego de Zama sembra 
ricalcare il pensiero dell’esploratore espresso nelle lettere rivolte al Viceré Arredondo; i 
portoghesi presenti nella zona di confine che vengono considerati, da Azara, ostacolo per 
                                                             
89 L’aggettivo è al femminile in quanto il sostantivo “ragno”, in spagnolo, appartiene al genere 
femminile. 
90 FILER, M., La novela y el diálogo de los textos: Zama de Antonio Di Benedetto, Buenos Aires, Editorial 
Oasis, 1983, cit. p.30 
61 
 
la possibile egemonia spagnola, saranno gli stessi con cui Zama compirà la sua missione 
finale da cui ne uscirà sconfitto.  
Di particolare interesse, dal punto di vista linguistico, è l’adozione di parole appartenenti 
alla lingua guaraní parlata dagli indios mbayas. Mainumbig, carachai, manguruyú sono 
alcune delle parole che Di Benedetto inserisce nel testo, non affiancate da una traduzione 
in lingua spagnola. L’uso di questi termini è lontano da ogni intento imitativo o esotico -
caratteristica del romanzo regionalista dal quale Di Benedetto rifugge- tesa, invece, a 
evocare nuove immagini o associazioni che la lingua spagnola-convenzionale, non 
riuscirebbe a fornire con la stessa efficacia.  
Per l’analisi del personaggio di Zama, non si può trascurare il testo di Bischoff, Dr. 
Miguel Gregorio de Zamalloa. Primer Rector Revolucionario de la Universidad de 
Córdoba.  
Pubblicato nel 1952, tre anni prima dell’opera del mendocino, Historia de Córdoba 
rientra tra le opere consultate da Di Benedetto nella fase precedente la stesura del suo 
capolavoro. Oltre al dato cronologico, a confermare la relazione di Di Benedetto con 
l’opera di Bischoff è l’elemento spaziale ossia l’Università di Córdoba, luogo in cui il 
mendocino svolse le sue ricerche bibliografiche. 
Nato nel 1733 da madre spagnola e padre criollo, Miguel Gregorio de Zamalloa svolge 
la carriera di Corregidor de Chicas durante un periodo di agitazione politica che lo 
costringerà ad allontanarsi dalla famiglia per riportare ordine nel Vicereame affidatogli. 
Calmata la ribellione insorta nel 1780 da parte di Tupac Amarú, Zamalloa verrà destituito 
dal suo ruolo a causa di un provvedimento amministrativo che prevedeva la conversione 
dei Vicereami in Intendenze. Ricevuto l’incarico di Teniente Asesor Ordinario del 
Paraguay, Zamalloa trascorrerà circa dieci anni nella città di Asunción, separato dalla 
famiglia e in attesa di un trasferimento che avverrà solo nel 1790.  
La somiglianza tra Zamalloa e Diego de Zama è evidente. Oltre alla coincidenza 
cronologica, il personaggio dibenedettiano sembra essere la controfigura moderna di 
Zamalloa. Zama, criollo, dopo aver svolto il ruolo di corregidor durante le rivolte delle 
tribù indigene, si ritrova ad esser asesor letrado -burocrata, nei termini odierni- a causa 
delle riforme amministrative attuate dalla Corona di Spagna. Anche la pratica epistolare 
di Zamalloa viene ripresa in Zama, dove il protagonista invia lettere alla moglie e ai suoi 
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protettori richiedendo una retribuzione più cospicua. Inoltre, la somiglianza tra i due 
personaggi diviene palese di fronte al nome che Di Benedetto dà al suo protagonista.  
Rispetto alla scelta del nome del personaggio principale, alcuni critici si sono discostati 
dalla tesi Zamalloa-Zama, suggerendo un legame con la “battaglia di Zama” che sancì la 
fine della seconda guerra punica e il dominio dei romani sul Mediterraneo. La studiosa 
Gabriela Ricci si discosta da questa proposta di carattere storico, dando un’interpretazione 
di carattere filosofico.  
Recuperando il concetto di mandala e il movimento circolare interno all’opera, Ricci 
considera Zama come lo specchio calligrafico di questo moto compreso tra la Z, ultima 
lettera dell’alfabeto e la A, prima. Questo azzardo nominale che tende a logorare l’opera 
nella sua fanatica ricerca di significati, giunge ad assimilare il nome del protagonista alla 
parola sanscrita zama, ossia pace, tranquillità d’animo; questa associazione appare però 
ossimorica se si considera la postura esistenziale che connota Zama personaggio. Molto 
più pertinente e rappresentativa dell’esistenza di Zama, è l’accezione che la tribù africana 
degli Zulù, dà alla parola (zama): tentare di, provare a.91 
Considerata la somiglianza tra il testo di Bischoff e il romanzo di Di Benedetto, la tesi 
che considera Zama come apocope letteraria di Zamalloa, sembra essere la più 
accreditata.  
Analizzando il testo di Di Benedetto, Saer introduce il concetto di parodia, volto ad 
indicare la vicinanza tra le due opere ma, al contempo, la rielaborazione lontana da ogni 
tipo di plagio, che il mendocino compie. Saer, recuperando il concetto di parodia seria 
introdotto da Genette, considera Zama come una parodia del testo di Bischoff. A 
differenza dell’imitazione, la parodia istituisce un rapporto dialettico con il suo modello, 
«el cual es recubierto sólo parcialmente para lograr, de ese modo, a partir de la relación 
mutua, un nuevo sentido».92 
Se l’imitazione si sovrappone interamente al modello, la parodia lascia un margine, un 
interstizio attraverso il quale poter rielaborare il testo primigenio.  
                                                             
91 Questa intuizione è personale. Non si hanno dati certi inerenti alla conoscenza di questa parola da 
parte di Di Benedetto. Con sicurezza si sa, però, che lo scrittore compì studi antropologici inerenti le 
tribù africane. 
92 SAER, J. J., “Zama”, cit. p. 45 
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È in questa crepa che Zama prende vita, spazio per la creazione di nuovi significati e 
linguaggi che, rifiutando un approccio imitativo all’opera di Bischoff, rifuggono alla 
possibile categorizzazione storica. A tal riguardo, Saer dirà: 
Es a través de esa parodia, justamente, que Zama quiere mostrar que no ha de leérsela 
como una novela histórica. La lengua en que está escrita no corresponde a ninguna época 
determinada, y si por momentos despierta algún eco histórico, es decir el de una lengua 
fechada, esa lengua no es de ningún modo contemporánea a los años en que 
supuestamente transcurre la acción, sino anterior en casi dos siglos: es la lengua clásica 
del Siglo de Oro. Desde luego que no se trata de una imitación pedestre a la manera de 
nuestros neoclásicos, sino de un sabio procedimiento alusivo y secundario incorporado a 
la entonación general de la lengua personal de Di Benedetto.93 
Di Benedetto crea una visione della storia personale, nella quale la fonte storica 
documentata diviene terreno fertile per la costruzione di un personaggio totalmente 
estraneo agli eroi protagonisti dei romanzi storici di fine Settecento.  
Se è pur vero che Zama poggia sulla biografia di Zamalloa, virtuoso governatore, il 
protagonista dibenedettiano diverge dal canone descrittivo dell’eroe. Zama, in contrasto 
con l’esemplare condotta di Zamalloa, è un personaggio debole che soccombe alla sua 
progressiva distruzione. La sua psicologia e il suo comportamento sono anacronistici 
rispetto al contesto storico nel quale il romanzo è ambientato, in quanto incarnano i 
modelli letterari diffusi nel periodo di stesura dell’opera.94   
L’eroe nazionale, protagonista dei romanzi di fine Settecento (Ivanhoe), lascia spazio ad 
un protagonista oppresso dal senso di colpa e inetto alla vita, che vive in un’America 
costellata da animali- allegorie dello stato d’animo di Zama, come si vedrà.  
Lo sguardo dell’ex corregidor deforma la realtà, nella quale i personaggi sembrano 
immuni al trascorrere del tempo, frutto di una scrittura ambigua, plasmatrice del pensiero 
del protagonista. Il tempo storico cede il passo al tempo soggettivo, ritmato dai pensieri 
di Zama, che situa l’opera al di fuori di qualsiasi periodo storico; l’universalità dei temi 
che abitano la mente del protagonista ne fanno un personaggio collocabile in qualsiasi 
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94 FILER, M., La novela y el diálogo de los textos: Zama de Antonio Di Benedetto, cit. p.54  
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epoca, poiché «es claro que un hombre que espera, sin esperanzas, puede ser personaje 
de todo los tiempos».95 
La storia soccombe alla forte caratterizzazione del personaggio, elemento fondamentale 
dell’opera tanto da poter essere considerato la ragione per cui Zama non possa essere 
definito come romanzo storico.96 
A tal riguardo, lo studioso Carlos Nallim, nell’analisi dell’opera benedettiana, evidenzia 
il ruolo secondario che l’evento storico ha all’interno della narrazione: 
[…] En Zama vivimos la historia sin que en ningún momento nos lo propongamos, sin 
que en ningún momento nos la propongan. Simplemente, el curso de la novela con sus 
meandros y mis estanques. La sentimos consustanciada con esa otra historia que es el 
argumento, o la reflexión, o la acción, o la reacción de los personajes que se mueven en 
un espacio y época delimitados.97 
L’ “interstizio parodico”, alla luce di quanto detto, sembra essere spazio di invenzione 
prolifica per l’autore il quale crea un’opera in cui il dato storico è limo per la nuova 
creazione. La storia non viene cancellata ma diventa terreno nel quale Don Diego de Zama 
vive nell’attesa di essere riconosciuto come europeo, un’attesa che condivide con gli 
uomini che vissero nell’epoca in cui il romanzo si svolge.  
Ricercare una veridicità storica in Zama risulta, perciò, operazione inutile in quanto 
l’autore non costruisce un passato quanto piuttosto una visione di questo, un’idea del 
passato che è propria dell’osservatore e che non corrisponde a nessun fatto storico 
preciso.98  
In conclusione, Zama sembra fuggire, ancora una volta, a possibili categorizzazioni, 
diventando opera che parla del presente attraverso una scrittura che genera una realtà 
altra, fantastica. Il gioco istituito a livello narrativo-temporale fa di Zama un unicum 
all’interno dello scenario contemporaneo allo scrittore, consolidato da una sintassi 
peculiare; elissi, metafore, echi fonetici, rarità lessicali contribuiscono a creare un’opera 
di difficile comprensione in cui lo stile plasma il personaggio e la sua realtà.  
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98 SAER, J.J., “Zama”, cit. p. 45 
65 
 
L’intento dell’autore, inoltre, si rispecchia perfettamente all’interno del testo, il quale 
rifugge da definizioni riduttive quali “romanzo storico” e “romanzo regionalista”. Di 
Benedetto, a tal riguardo dirà: 
[…] Mi novela no es histórica y nunca quiso serlo. Me despreocupé de cualquier tacha de 
anacronismo, imprecisión o malversación de datos reales. Me puse a reconstruir una 
América medio mágica desde adentro el héroe. Jamás, mientras escribía, ni al corregir ni 
al pulir, consulté un libro, ni mis apuntes. Sólo aproveché lo que precisaba, muy depurada 
y económicamente, y sólo hasta donde mi memoria me diera; ni el Paraguay ni Asunción 
están nombrados en la obra. Creo que ya se lo dije una vez. De tiempo atrás, mientras yo 
andaba entre los tratados, don Diego de Zama los frecuentaba conmigo.99 
La volontà di allontanarsi dal canone del genere storico e del romanzo regionalista, gli 
elementi dello stile, emergono come basi di quello che definirei uno “scrivere 
generativo”: Zama nasce attraverso la scrittura e con essa si dissolve. 
 
2.2.3 Don Diego de Zama: un Sisifo sudamericano 
Zama, si presenta al lettore come un personaggio abulico, vagabondo nel “medio de la 
tierra”, in attesa di una lettera che decreterà le sorti della sua vita. Solo e inerme di fronte 
alla realtà, Don Diego de Zama sembra essere la concretizzazione della filosofia 
esistenzialista.  
Affermatosi principalmente tra gli anni Venti e Cinquanta del Novecento, 
l’esistenzialismo si caratterizza per la sua riflessione sull’individuo e il suo rapporti con 
la realtà; lontano dai dettami razionalistici e positivisti, l’esistenzialismo si occupa di 
analizzare le condizioni dell’uomo moderno, abitato da un senso di solitudine, di vuoto e 
dall’impossibilità di azione nella quotidianità. Il personaggio di Di Benedetto sembra 
muovere i passi da questa filosofia, divenendo quasi una trasposizione sudamericana del 
Roquentin sartriano. I due protagonisti condividono la lontananza dalla donna amata, 
vivendo di espedienti amorosi, ma se Roquentin agisce con la speranza di un futuro 
migliore, Zama si abbandona sempre più alle contingenze. Roquentin riflette quanto 
teorizzato da Sartre ne “Esistenzialismo è umanismo”, giungendo alla consapevolezza che 
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l’uomo è il risultato del suo agire, responsabile delle conseguenze che da esso derivano 
poiché privato della benevolenza divina.  
Il personaggio sartriano, abbandonato da dio, nutre una fievole speranza sostenuta dalla 
consapevolezza di essere niente altro di ciò che progetta di essere, responsabile dei suoi 
successi e delle sue sconfitte.100  
Questo anelito verso un futuro auspicabile sembra essere assente in Zama, il quale attinge 
dall’esistenzialismo il forte peso della responsabilità che il singolo ha nei confronti della 
comunità. Il senso di colpa diviene l’elemento narrativo fondamentale che conduce Zama 
all’apatia, dalla quale deriva la consapevolezza di vivere in una realtà assurda, senza 
senso. Il romanzo diventa perciò il racconto di un’attesa frustrata, cieca a barlumi di 
speranza, che rende il protagonista vittima della sua incapacità d’azione trasformatrice: 
Debía llevar la espera- y el desabrimiento- en soliloquio, sin comunicarlo.101 
[…] Me pregunté, no por qué viví, sino por qué había vivido. Supuse que por la espera y 
quise saber si aún esperaba algo. Me pareció que sí.102 
Alle vittime dell’attesa è dedicato il testo (“A las victimas de la espera”), idea rimarcata 
nel titolo originario dell’opera, ossia Espera en el medio de la tierra: 
Tal vez le interese saber que por la relación con un vocablo- tierra- quise llamar a mi libro 
“Espera en medio de la tierra”. Desistí porque era muy explicativo y largo, aunque 
contiene mucho del sentido potencial del drama de don Diego de Zama, su personaje, y 
del drama de todos nosotros, los que pasamos la vida esperando y nos hacemos 
desesperadas víctimas de la espera.103 
Il tema dell’attesa, si intreccia con quello della colpa; questo ultimo diviene sottotraccia 
generativa a cui si sovrappone, come conseguenza, l’immobilità d’azione del 
protagonista. 
Quel che interessa, rispetto al confronto con il personaggio sartriano, è la comune 
decisione di inazione. Nonostante Di Benedetto tenda a presentarci un personaggio, 
dall’identità ambigua, vittima di un contesto a lui nemico, si può affermare che Zama sia 
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artefice della sua distruzione in quanto sceglie, seppur inconsapevolmente, nella sua 
abulia, il suo destino. L’assioma esistenzialista di Sartre -l’uomo che si crea nel suo agire- 
permane nei personaggi di Di Benedetto i quali «no son víctimas: eligen padecimiento, 
destrucción, muerte».104 Al contrario, stabilendo una corrispondenza tra Macbeth e Zama, 
Jarkowski, sostiene la difficoltà di discernere con chiarezza se i due protagonisti siano 
vittime o responsabili di quello che sta succedendo e che li abbatte.  
Un altro personaggio che ben si associa a Zama è quella di Sisifo. Eroe dell’assurdo, nella 
lettura di Camus, Sisifo trascorre la sua vita trascinando un masso verso la cima di un 
monte, la quale mai viene raggiunta in quanto il macigno ricade per azione del suo stesso 
peso. Questa condanna da parte degli dei procura a Sisifo il supplizio di adoperarsi tutta 
la vita per qualcosa che mai si compirà. La lettura che Albert Camus fa di questo mito, 
mette in luce l’assurdità del personaggio il quale, patisce la sua pena poiché è cosciente 
della impossibilità di poter raggiungere la cima.  
Zama, come Sisifo, prende atto della sua condanna, attraverso il suo incedere all’interno 
del romanzo. Il protagonista, che si genera nella scrittura, diviene sempre più un uomo 
«che nella sua graduale e lenta discesa, contempla la serie di azioni senza legame, che 
sono divenute il suo destino, da lui stesso creato, riunito sotto lo sguardo della memoria 
e presto suggellato dalla morte».105  
Come un eroe moderno, il protagonista dibenedettiano veste gli abiti della rassegnazione 
di fronte a un conflitto drammatico, nodo astratto su cui si svolge l’azione. 
 L’analisi che fa Lukács dell’eroe del dramma moderno, si rispecchia interamente in 
Zama nel quale «i conflitti si interiorizzano e spiritualizzano in maniera sempre più 
marcata ed esclusiva, cosicché diventano in realtà incomunicabili».106 Lo scrittore premio 
Nobel, Coetzee, nel suo studio su Di Benedetto, sosterrà la vicinanza di Zama agli eroi di 
intelletto, protagonisti nei testi di Samuel Beckett, i quali riescono a spiegare il mondo e 
la sua esistenza, attraverso la concatenazione di ipotesi.107 
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La presenza di elementi, nel testo dibenedettiano, appartenenti alla poetica esistenzialista 
-colpa, attesa, solitudine- ci permettono di considerare Zama come un’opera oltre oceano 
vicina a questo corrente, non esente però da innovazioni stilistico-formali.  
Rispetto all’opera sartriana, sostenuta da una filosofia precedente, Di Benedetto si muove 
con maggiore libertà nella scelta degli elementi caratterizzanti il proprio personaggio. Il 
gioco con le fonti storiche, il richiamo alla letteratura regionale, allontanano Zama dal 
corpus di opere europee, creando un’opera unica e rara.  
Il protagonista non vive più in una metropoli grigia, ma in una terra desolata che molto 
ricorda lo scenario in cui Drogo, ne Il deserto dei Tartari (1940), trascorre le sue giornate. 
Drogo, come Zama, guarda la linea dell’orizzonte che si affolla di miraggi, di ombre, 
riponendo in questa (linea) la speranza di un cambiamento. 
 È nel tempo dell’attesa che Don Diego de Zama aspetta al porto108 l’arrivo 
dell’imbarcazione con le lettere della moglie Marta e dell’Ambasciatore; è nell’attesa di 
una lettera da parte del generale per lasciare la Fortezza, spiando la linea d’orizzonte in 
un deserto in guerra. Quanto detto da Borges rispetto all’opera di Buzzati conferma la 
vicinanza tra i due testi, ancorati in un terreno arido in cui l’attesa fa da compagna: 
Un libro regido por el método de la postergación indefinida y casi infinita, caro a los 
eleatas y Kafka donde el desierto es real y es simbólico. Está vacío y el héroe espera 
muchedumbre.109 
Simili per scelta tematica e ambientazione, i due testi -Zama e Il deserto dei Tartari- 
condividono alcuni aspetti con il protagonista kafkiano de Il castello. 
Se Buzzati ne riprende l’aspetto architettonico, trasformando il castello nella Fortezza 
Bastiani, Di Benedetto recupera un elemento tematico fondamentale: la prigionia 
burocratica. Malva Filer, a tal propósito, dirà: 
Diego y el protagonista de Kafka, en esa novela, sufren parecido destino. Atrapados en 
un laberinto burocrático y en el papel de eternos postulantes, agotan sus fuerzas y 
sucumben, moral y físicamente, mientras esperan el reconocimiento de una autoridad 
desconocida (Das Schloss) o lejana (Zama) que justifique su existencia.110 
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Interessante infine, notare la vicinanza tra il personaggio di Buzzati e quello di Di 
Benedetto in riferimento alla loro condizione di prigionieri in terra straniera. Nonostante 
Drogo abbia, in apparenza, la possibilità di lasciare la Fortezza in qualsiasi momento, la 
difficoltà burocratica per ottenere il “rilascio”, lo detiene in un luogo in cui il tempo scorre 
senza portare nulla di nuovo. Quest’idea di prigionia ben concretizza il tema 
fondamentale di entrambe le opere, ossia l’attesa e l’arrestarsi del tempo, metaforizzata 
nell’immagine di una furia che trasforma gli oggetti nell’opera di Buzzati e in una 
scimmia morta nel romanzo di Di Benedetto: 
Ventidue mesi erano passati senza portare niente di nuovo e lui era rimasto fermo ad 
aspettare, come se la vita dovesse avere per lui una speciale indulgenza. […] Il fiume del 
tempo passava sopra la Fortezza, screpolava le mura, trascinava in basso polvere e 
frammenti di pietra, limava gli scalini e le catene, ma su Drogo passava invano; non era 
ancora riuscito ad agganciarlo nella sua fuga.111 
[…]  
Con su pequeña ola y sus remolinos sin salida, iba y venía, con precisión, un mono 
muerto, todavía completo y no descompuesto. El agua, ante el bosque, fue siempre una 
invitación al viaje, que él no hizo hasta no ser mono, sino cadáver de mono. El agua quería 
llevárselo y lo llevaba, pero se le enredó entre los palos del muelle decrépito y ahí estaba 
él, por irse y no, y ahí estábamos. Ahí estábamos, por irnos y no.112 
L’incapacità di azione della scimmia, riflette la condizione esistenziale di Zama, il quale 
mosso da una volontà di movimento -ritorno alla terra attraverso l’acqua- lentamente si 
degrada nella sua immobilità. Questa figura, inserita nella prima pagina del romanzo, 
racchiude in sé una polisemia di significati tale da renderla chiave di volta che regge il 
testo: l’attesa, la morte, l’immobilità e il doppio, inteso come un Io diverso dal sé. 
 
2.2.4 «Mientras yo andaba entre los tratados, don Diego de Zama los frecuentaba 
conmigo»: Zama, romanzo autobiografico? 
La coincidenza tra il protagonista e l’autore è stata più volte messa in luce dalla critica, 
la quale ha considerato il testo come appartenente al genere autobiografico.  
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Se è pur vero che Zama condivide con l’autore l’angoscia per la vita, il perpetuo senso di 
colpa che conduce all’inazione, definire Zama come autobiografia risulta essere riduttivo.  
Ne Il patto biografico (1975), Lejeune analizza le peculiarità del genere autobiografico. 
La coincidenza tra nome dell’autore e nome del protagonista, la veridicità del fatto narrato 
esplicitamente dichiarata dall’autore, sono considerati come i tratti fondamentali 
attraverso cui definire un testo autobiografico. La mancanza di questi elementi in Zama 
indurrebbe a considerare il testo come estraneo al genere, sottovalutando lo stretto legame 
tra il dato biografico dell’autore e la sua trasposizione nel testo. 
Premettendo che «todas las historias del mundo se tejen con la trama de la propia vida»113, 
considerare l’elemento biografico come estraneo al testo diviene forviante. Lo stesso 
autore ammette di celarsi tra le pieghe del Rio de la Plata e gli indumenti di Zama, non 
nascondendo la vicinanza tra realtà testuale e la sua realtà: 
Creo que gran parte de lo que escribí es autobiográfico, aunque lo disimule para que no 
me descubran, para que no me acusen de torpezas reiterativas.114 
L’operazione compiuta da Di Benedetto porta alla costruzione di un testo 
autoreferenziale, nel quale il dato reale viene dissimulato e adattato alla finzione testuale.  
Digo, pues, que las figuras de mis novelas y mis cuentos son: personas de mi contorno, 
yo mismo, y las criaturas imaginadas e imaginables por esas personas o por mí; pero que 
como poseen atributos y pasan conflictos que pueden darse en hombres y mujeres del 
mundo infinito, quizás logren cumplir la aspiración de universalidad que declaro y 
confieso para los seres de mis libros y que asiduamente la crítica me ha reconocido […] 
he dicho que mis personajes de la ficción son personas que caen habitual u ocasionalmente 
bajo mi ojo, el individuo que encuentro cuando me pienso o cuando me ubico ante el 
espejo y las criaturas que pueden ser fabuladas por mí o por mi prójimo.115 
L’esperienza reale non solo diviene bacino dal quale attingere informazioni utili alla 
caratterizzazione dei personaggi, all’ambientazione del racconto, ma soprattutto si rivela 
motore stesso della scrittura. In più interviste Di Benedetto sostiene che il suo scrivere è 
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dettato dalla necessità di conoscere se stesso, rendendo perciò la pagina, spazio in cui 
specchiarsi: 
Escribo para analizarme. Escribo para poner en claro lo que me daña, lo que daña a la 
gente como yo. Escribo para entender y entenderme. Escribo para que subjetividad 
explore los paisajes abiertos y las cavernas sombrías de la gente que le propone el mundo 
objetivo. Escribo para que mi conciencia recorra más regiones de lo que le propone el 
mundo objetivo.116 
Gli elementi biografici presenti nel testo si giustificano attraverso il processo adottato 
durante la creazione del romanzo. La scrittura diventa il mezzo utile alla conoscenza del 
sé, il quale si specchia (successivamente, conseguentemente) nella pagina. 
Graciela Maturo, nel suo studio “Páginas de Antonio Di Benedetto seleccionadas por el 
autor”, suggerisce una valida definizione di Zama, considerandola «medularmente 
autobiográfica» in quanto «no se trata solo del aprovechamiento, ineludible al escritor, de 
su experiencia de vida; se trata también de un modo personal de elaborar la propia 
existencia, de esclarecerla, desplegándola».117  
Considerando il romanzo come autobiografico, la studiosa sottolinea lo stretto legame 
che si istituisce tra la realtà di Di Benedetto e la creazione letteraria:  
Las situaciones límite que los personajes viven, en las que se hunden o se salvan, 
deban entenderse como tesis o reflejo inmediato del creador, cuya visión planea 
siempre por encima de su creación.118 
Quel che si evince dalle interviste rilasciate da Di Benedetto e dagli studi proposti dalla 
critica, è il carattere di un’opera che gioca con il genere autobiografico, inserendo 
elementi fittizi, che lo allontanano dallo stesso (distanza storica e geografica). Il patto 
biografico, teorizzato da Lejeune, in Zama lascia il posto al patto romanzesco il quale 
prevede la divergenza nominale tra autore-protagonista del testo e un “attestato di 
finzione” riconducibile alla definizione del testo come romanzo.  
È interessante notare come l’autore riesca a scomparire dietro alla figura di Zama, 
facendolo parlare attraverso la sua voce, grazie a una scelta narrativa adatta allo scopo. 
Di Benedetto adotterà una focalizzazione interna in cui il protagonista racconta quel che 
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vede in prima persona, permettendo al lettore di conoscere la realtà solo attraverso i suoi 
occhi, gli occhi della finzione. L’autore mendocino, attraverso questa scelta narrativa, 
mette in scena una «metalepsis de autor» ovvero «una manipulación -al menos figural, 
pero en ocasiones ficcional- de esa peculiar relación causal que une, en alguna de esas 
direcciones, al autor con su obra, o de modo más general al productor de una 
representación con la propia representación».119 
In conclusione, si potrebbe definire Zama con le parole utilizzate da Italo Svevo nei 
confronti della Coscienza di Zeno: 
 Ma pensi ch’è un’autobiografia e non la mia.120 
Le parole di Svevo ben si adattano all’intento di Di Benedetto, mettendo in luce il legame 
tra protagonista e il suo autore, il quale si riflette nella sua creazione ma non partecipa 
direttamente alle sue azioni. Più volte la critica ha posto a confronto le opere dei due 
autori, riconoscendo una somiglianza tra i due protagonisti. Nell’intervista rilasciata a 
Paloma Recio, Di Benedetto sostiene di non aver mai letto l’opera dell’italiano in quanto 
non tradotta in castigliano.121  
Quel che sorprende però non è solo la caratterizzazione dei personaggi, molto simili, ma 
soprattutto l’affine relazione che i due autori stabiliscono con i loro protagonisti.  
Nel febbraio del 1926, Svevo scrive una lettera a Montale in cui descrive il suo terzo 
romanzo, mettendo in luce le differenze con i precedenti e le specificità della Coscienza. 
In questa lettera lo scrittore italiano descrive il processo creativo che l’ha condotto alla 
creazione del personaggio. L’elemento tematico e la scelta narrativa di utilizzare una 
focalizzazione interna, istituisce uno stretto rapporto con l’opera del mendocino nella 
quale il nome del protagonista sembra richiamare quello di Zeno: 
Camminavo come lui, come lui fumavo e cacciavo nel mio passato tutte le sue avventure 
che possono somigliare alle mie solo perché la rievocazione di una propria avventura è 
una ricostruzione che facilmente diventa una costruzione nuova del tutto quando si riesce 
a porla in un’atmosfera nuova. […] Sapevo la difficoltà di far parlare il mio eroe 
direttamente al lettore in prima persona ma non la credevo insormontabile. […] Ci vuole 
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altra abilità della mia e io so di uno o due punti dove la bocca di Zeno fu sostituita dalla 
mia e grida e stuona.122 
Di particolare interesse, infine, è l’immagine di Zeno che propone Svevo; 
l’identificazione dell’autore nel personaggio, la cui bocca con quella dello scrittore, non 
si allontana di molto da quel che Di Benedetto disse rispetto a Zama: 
[…] De tiempo atrás, mientras yo andaba entre los tratados, don Diego de Zama los 
frecuentaba conmigo.123 
L’analogia tra i due autori risulta evidente dal paragone istituito, il quale si rivela 
particolarmente proficuo rispetto alla componente autobiografica dei due testi.  
Di Benedetto, così come Svevo, rifiuta di assoggettarsi a qualsiasi “statuto 
autobiografico”, dando vita ad una realtà fittizia, gioco tra realtà e immaginazione. La 
formula di Svevo -un’autobiografia e non la mia- risulta brillante e confacente all’intento 
autoriale del mendocino.  
 
2.2.5 Il doppio e la questione identitaria americana  
L’immagine della scimmia, ad inizio testo, introduce un altro argomento strettamente 
legato a quanto detto nel paragrafo precedente, ovvero il tema del doppio e dell’identità. 
Zama, osservando l’animale impigliato tra i pali, si riconosce immediatamente in esso; 
l’utilizzo della forma verbale al plurale, rafforza questa identificazione, confermando nel 
lettore l’ipotesi Zama-scimmia: 
Ahí estábamos, por irnos y no. 
[…] Hacía que me diese conmigo en cosas exteriores, en las que, si a ello me resignaba 
podía reconocerme.124 
La metafora rispecchia non solo lo stato d’animo di Zama, ma anche quello dello stesso 
autore, il quale in un’intervista con Celia Zaragoza, sosterrà la parentela con il 
protagonista e lo stretto legame tra il suo vissuto e la finzione narrativa: 
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Y cuando noto el parentesco y cierta necesidad de ese libro, voy y repaso la página del 
mono muerto. Porque me parece que sin decir que yo soy el mono muerto, muy a menudo, 
en la vida cotidiana, me encuentro en esa situación, en la situación de ese mono 
muerto…125 
Successivamente a questa immagine, Di Benedetto ne inserisce un’altra attraverso la voce 
di Ventura Prieto.  
Ventura Prieto racconta dell’esistenza di un pesce che ogni giorno combatte per la 
sopravvivenza poiché le acque del fiume lo rifiutano. Il pesce, a differenza della scimmia 
morta, resiste all’avversione dell’acqua, trascorrendo i suoi giorni dibattendosi per non 
morire.  
Il racconto di Prieto rafforza l’immagine precedente, inserendo due nuovi elementi 
fondamentali per lo sviluppo del romanzo: l’atrocità della natura e la consapevolezza del 
soggetto di una realtà avversa. Inoltre, il dettaglio inerente la fisiologia dell’animale 
rispecchia quel che accadrà a Zama il quale, attraverso un monologo interiore, dirà: 
Yo había seguido con viciada curiosidad esta historia, que no creí. Al considerarla, 
recelaba de pensar en el pez y en mí a un mismo tiempo.126 
La scimmia e il pesce appaiono simboli di ammonimento per Zama, il quale, esattamente 
come gli animali, vive nella paralisi di una lotta sterile.  
Il gioco tra figure che si somigliano, con l’avanzare della narrazione si arricchisce di 
nuove presenze, specchi del protagonista e possibili controfigure da cui Zama si dissocia 
(Ventura Prieto, Vicuña Porto). 
Ventura Prieto è una presenza critica che provoca in Zama reazioni di insicurezza e 
risentimento. Subordinato agli ordini del protagonista, Ventura Prieto si pone come la 
coscienza morale di Zama, il quale rifugge dalla sua identità primigenia. Il paragone con 
il pesce, obbligato ad uno sforzo costante per rimanere all’interno del letto del fiume, 
riflette la mancanza in Diego de Zama di radici che lo leghino al suolo. La figura di Prieto 
risulta fondamentale per conoscere i conflitti identitari che vivono all’interno di Zama e 
che lo conducono a non accettare la realtà che lo circonda, da cui però non può fuggire. 
Unico criollo all’interno dell’amministrazione della colonia, Zama rappresenta l’uomo 
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americano che non è capace «de valorarse a sí mismo como tal sino que, por el contrario, 
lo hace en funci  ٖ ón de su capacidad de acercarse a Europa, física o espiritualmente».
127 
Zama rincorre l’ideale europeo, concretizzato nell’assoggettamento sessuale a una donna 
bianca, cercando un riconoscimento all’interno di un sistema di valori europeizzante. 
Rispetto a quanto detto, il tema del doppio si dispiega su due livelli: uno esteriore 
(Ventura Prieto-Zama) e uno interiore al personaggio (americano-europeo). 
La frustrazione che Zama vive per non essere europeo si mostra esasperata in una scena 
nella prima parte del romanzo.  
Prieto e il protagonista si trovano a dover valutare una richiesta di aiuto da parte di un 
anziano discendente diretto di Irala, conquistatore spagnolo. La facilità con cui Zama 
concede quanto richiesto, ovvero un centinaio di indios come lavoratori nei campi 
dell’anziano, sottolinea la foga dispotica che investe il protagonista nel ruolo di 
rappresentante del consigliere: 
Qué fuertes eran mis deseos de ser despótico y expeditivo y cuán escasa oportunidad me 
dieron las humildes palabras del anciano.128 
Questo assaggio di potere che porta Diego a considerarsi «de nuevo algo útil e 
importante»129 si rompe nell’ascolto delle parole di Prieto che si schiererà a favore degli 
indios; la grandezza morale del personaggio si nota nel suo opporsi al provvedimento di 
Zama, considerando il documento presentato dai due anziani insufficiente per poter 
giustificare lo sfruttamento di centinaia di indios. L’appoggio a favore degli indios-
americani, da parte di Prieto, innesca l’ira dell’ex corregidor che ritiene sovversiva l’idea 
di uno spagnolo che difende la liberà degli indios: 
Dije, muy pausadamente, como si estuviera reflexionando, aunque en realidad pedía 
respuesta: - ¿Estaré hablando con un español o un americano? 
Y él, incontinente, me replicó:  
- ¡Español, señor! Pero un español lleno de asombro ante tantos americanos que quieren 
parecer españoles y no se ellos mismo lo que son.130 
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Il desiderio ansioso di essere riconosciuto come europeo non solo provoca la lite con il 
suo segretario, ma aumenta il senso di estraneità con la propria terra la quale «para nadie 
existía América, sino para mi».131  
La propensione verso un’Europa civilizzata giunge ai limiti della mania, collocando 
ancora una volta Zama in un tempo sospeso, nell’attesa di essere riconosciuto come 
europeo. 
L’introduzione di questo tema, fil rouge di tutta la narrazione, oltre ad allacciare legami 
con la tradizione esistenzialista, suggerisce una relazione con il dato storico 
riaffermandone il ruolo di pre-testo.  
Di Benedetto, attraverso la ricerca identitaria di Zama, istituisce un dialogo tra gli 
avvenimenti di fine Settecento e l’epoca in cui scrive. Il testo recupera la storia degli 
ultimi anni del periodo coloniale, anni in cui il sogno dell’Indipendenza americana inizia 
ad avverarsi; la liberazione dal dominio europeo porta con sé la necessità di creare 
un’identità propria, americana, esattamente come Diego de Zama ricerca il “suo posto” 
all’interno del territorio del Paraguay.  Definita come “Mondo Nuovo” dai conquistatori, 
l’America indipendente recupera la sua storia cancellata per troppo tempo dalle morse 
europee, che la rivestivano di «mágicas proyecciones que arrastran el estigma del pecado 
original».132 
Parallelamente, la ricerca di una propria identità, parla ai contemporanei del mendocino, 
i quali, ossessionati dall’immagine di un’Europa moderna e sviluppata «realizan mal la 
vida en América y desdeñan formular el proyecto americano que define toda relación 
posible con una América en construcción».133 Attraverso la voce di Prieto, Di Benedetto 
rilancia l’idea di un’America dall’identità poliedrica, terreno su cui sorgerà una letteratura 
capace di far dialogare i temi e le forme narrative universali con i miti e le leggende dei 
popoli sottomessi alla dominazione. 
L’assurdità del voler essere riconosciuto come europeo si materializza negli spostamenti 
di Zama. Il protagonista, che desidera abbandonare la terra in cui si trova (movimento 
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centrifugo), paradossalmente viene sempre più fagocitato in essa (movimento centripeto). 
Questo cammino verso la salvezza, riconosciuta da Zama nell’Europa, si trasforma in una 
marcia “onfalica” che esplora i meandri boschivi della terra e l’animo dello stesso 
protagonista. L’incedere dell’ex corregidor inverte e destruttura il binomio sarmentiano 
“civilización-barbarie”134 (Ventura Prieto-Vicuña Porto); abbandonando la città, Diego 
de Zama si spingerà verso l’interno del territorio, sempre più disabitato e brulicante di 
immagini bestiali e metaforiche.  
Vicuña Porto, personaggio centrale e decisivo della terza parte di Zama, si presenta come 
la “traslitterazione barbarica” di Ventura Prieto. Come Prieto, con cui condivide le iniziali 
del nome, Vicuña Porto mostra un aspetto del mondo americano, rifiutato da Zama. Il 
bandito è il risultato del suo territorio e della sua gente in quanto audace e valoroso si 
ribella contro il dominio spagnolo, schierandosi dalla parte degli indios.  
È interessante notare l’uso strategico che Di Benedetto fa di questa figura, capace di 
racchiudere in sé tutti gli aspetti espressi finora: la ricerca identitaria-esistenzialista e il 
tema del doppio. Vicuña Porto, è “il doppio” per eccellenza; il bandito, oltre a rivelare a 
Zama ciò che gli è congenito ma che rifiuta “lo americano”, durante la spedizione, assume 
un falso nome (Gaspar Toledo) per non essere riconosciuto. Questo gioco di identità 
complica notevolmente la vicenda, rendendola assurda in quanto il bandito (Toledo) si 
trova a dover cacciare se stesso (Porto). Questa situazione riproduce lo schema di vita del 
protagonista il quale «siempre espera encontrar en otra parte lo que allí mismo tiene».135 
Ventura Prieto e Vicuña Porto si presentano al protagonista come le due facce di una 
stessa medaglia, rispettivamente positiva e negativa, onorificenza vinta in una gara alla 
quale Zama è iscritto ma non vuole partecipare: la costruzione dell’identità americana.  
Se questi due personaggi si dispongono nel testo come un “Io possibile” di Zama, la figura 
di Manuel Fernández, introdotta a metà romanzo, sembra essere un vero e proprio alter-
ego di Di Benedetto.  
L’asse di riflessione (nel senso di rispecchiamento), si sposta a livello extradiegetico, 
facendo di Manuel Fernández la “contracara” di Diego de Zama e la contro figura 
dell’autore. 
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Fernández, di cui non si conosce la nazionalità, assume il ruolo di segretario dell’ex 
corregidor, compiendo mansioni che oltrepassano i limiti del ruolo da burocrata. Il 
funzionario si presenta come una figura estremamente leale, che si fa carico dei debiti 
economici e affettivi di Zama. Fernández sostituisce Zama nel suo ruolo di padre, 
adottando il figlio avuto dal corregidor con una povera donna spagnola, assumendosi la 
responsabilità educativa del piccolo. Zama si specchia ancora una volta in un Io possibile 
che, nell’attesa della scelta, diviene Altro. 
La figura dell’aiutante risulta particolarmente interessante se confrontata con quella 
dell’autore. Fernández, fervido scrittore, verrà sorpreso dal governatore nella stesura di 
un suo libro, durante le ore lavorative: 
El gobernador lo interrumpió con su presencia y con la pregunta, no mal intencionada, 
sino dirigida a saber si era cosa de importancia dentro de su labor. El mozo, un Manuel 
Fernández, no lo tomó así y, azorado, tratando de esconder sus papeles, confesó: -Un 
libro, señor gobernador.136 
Questo episodio, immediatamente successivo alla notizia della paternità di Zama, diviene, 
attraverso la voce del funzionario, una celata dichiarazione poetica di Di Benedetto. 
Fernández, che condivide il cognome con un autore caro al mendocino (Macedonio 
Fernández), non si lascia sottomettere dal potere del governatore, il quale ritiene 
necessario mettere al mondo dei figli e non delle opere letterarie.  
Il richiamo alla progenie allude alla nascita del figlio di Zama, una creazione avvenuta 
tramite violenza e bramosie egoistiche: 
Quise ser padre. Ser padre nuevamente, con hijo allí mismo, donde yo estaba, que pudiese 
entregarme una mirada de cariño cuando yo pusiese en él mis ojos y mi desolación.137 
 La componente generativa viene mantenuta nella metafora che Fernádez fa, descrivendo 
il suo processo creativo come «un animaletto che sta nella sua tana e procrea quando gli 
viene».138 
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La scrittura, nelle parole del segretario, si trasforma in animale, così come accadeva in 
Cortázar, assumendo forme differente a seconda delle condizioni in cui l’autore si trova 
nel momento della stesura: 
La disposición de escribir no es una semilla que germina en tiempo fijo. Es un animalito 
que está en su cueva y procrea cuando se le ocurre, porque su época es variable, pues una 
vez un perro, otras hurón, unas veces es pantera y otras conejo.139 
Di fronte alla perplessità di Zama, il quale non comprende l’ambiguità della risposta, 
Fernández suggella il suo discorso con le medesime parole che Di Benedetto utilizzò per 
definire la ragione del suo operare. Nel testo, il segretario dirà: 
Escribo porque siento necesidad de escribir, de sacar afuera lo que tengo en la cabeza. 
Guardaré los papeles en una caja de latón. Los nietos de mis nietos los desenterrarán. 
Entonces será destino.140 
Eco di quanto detto nell’intervista con Lorenz: 
Escribo porque me gusta narrar. Escribo porque me gusta el oficio de escribir. […] 
Escribo para analizarme. Escribo para poner en claro lo que me daña, lo que daña a la 
gente como yo. Escribo para entender y entenderme.141 
Fernández, l’uomo in apparenza privo di storia, affida alla creazione i suoi ricordi, 
costruendo attraverso la scrittura la sua memoria. Scrivere, così come il protagonista de 
El silenciero, non diventa solo il mezzo per comprendere la realtà, ma anche áncora su 
cui aggrapparsi per poterle sopravvivere. La figura di Fernández, oltre ad esser evidente 
riflesso dell’autore, diventa monito per Zama il quale, poco prima di venire mutilato alle 
dita, riuscirà a scrivere alla moglie un messaggio che racchiude l’essenza della sua 
condizione e dell’opera in generale: 
Marta, no he naufragado.142 
Il riassunto della esistenza viene affidato alla scrittura di un messaggio che mai giungerà 
alla moglie; Zama affida alla scrittura il compito di demandare il ricordo della sua vita, 
rivestendola di un potere salvifico. 
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In conclusione, a questo discorso in cui mi sono proposta di analizzare i personaggi che 
rispecchiano Zama, direttamente e indirettamente, è utile riflettere su una figura 
marginale nel testo ma pregna di significato. Nelle prime pagine del testo, Zama incontra 
l’ufficiale Indalecio Zabaleta, che giunge ad Asunción accompagnato dal figlio. Il 
bambino, con sorpresa di Zama, corre verso di lui e lo abbraccia, riconoscendo nella sua 
figura la descrizione che il padre gli fece durante il viaggio:  
Acertaba. Indalecio me lo explicó, impresionado, tal vez orgulloso, por el arrebato de su 
vástago. – En el viaje le he dicho quién era el doctor don Diego de Zama. 143 
L’uso del verbo essere all’imperfetto, da parte di Indalecio, pone Zama di fronte alla sua 
immagine passata. Questa scissione si rende evidente non solo attraverso il cambio del 
tempo verbale ma soprattutto grazie all’uso di una voce narrante in terza persona, per 
mezzo della quale conosciamo per la prima volta Zama, senza l’interferenza della sua 
voce, del suo pensiero: 
El doctor Diego de Zama con el homenaje, imprevisible y tocante, de un mozuelo de doce 
años. Ese reconocimiento hacía contrapeso a tantos olvidos y disminuciones soportados 
en días y días hasta aquella tarde. El doctor don Diego de Zama!.. el enérgico, el ejecutivo, 
el pacificador de indios, el que hizo justicia sin emplear la espada. Zama, el que dominó 
la rebelión indígena sin gastos de sangre española, ganó honores del monarca y respecto 
de los vencidos. 144  
L’ascolto del panegirico conduce Zama a confrontare la figura passata con quella attuale, 
recuperando le riflessioni che il corregidor avrebbe potuto fare nei confronti dell’ex 
corregidor. La narrazione si complica ulteriormente aggiungendo, alla voce narrante un 
discorso indiretto libero da parte di Zama: 
Zama el corregidor desconocía con presunción al Zama asesor letrado, mientras éste se 
esforzaba por mostrar, más que un parentesco, cierta absoluta identidad de audacia.145  
Al termine del discorso in suo onore, la narrazione riprende ad essere autodiegetica, 
permettendoci di conoscere i pensieri del protagonista, il quale, confrontatosi con il sé del 
passato, ricade in un presente sconfortante in cui le sue prodezze sembrano essere state 
dimenticate: 
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Yo fui ese corregidor: un hombre de Derecho, un juez, y esas luces, en realidad, sin ser 
las de un héroe, no admitían ocultamiento ni desmentidos de su pureza y altura. 
[…] Zama había sido146 y no podía modificar lo que fue. Podía creerse que me 
determinaba un pasado exigente de mejor porvenir. Ese niño, el hijo de Indalecio, venía 
a reclamármelo con su emoción admirativa.147 
In questo caso, Zama si riflette su Zama, riconoscendosi nell’immagine lontana ma con 
la consapevolezza di una impossibile coincidenza con essa. Il “Je est un autre” di 
Rimbaud si adatta alla perfezione a questa scissione identitaria, in cui l’Io è un corregidor 
che ha lasciato il suo posto a un Altro, all’asesor letrado: 
Tal vez ese Zama que pretendía parecerse al Zama venidero se asentaba en el Zama que 
fue, copiándolo, como si arriesgara, medroso, interrumpir algo.148 
 
2.2.6 «Me miraba. No era indio. Era el niño rubio»: analisi e proposta di decodifica della      
figura del Niño Rubio 
L’analisi sviluppata finora mette in luce la complessità dell’opera dibenedettiana, nella 
quale la narrazione si fa polisemica grazie all’introduzione di simboli, figure retoriche, 
stratagemmi stilistici.  
Il sogno, la metafora, l’espediente narratologico della mise en abyme, collaborano alla 
creazione di un testo nel quale quel che si vede non corrisponde mai a quel che realmente 
è. Oltre ai personaggi che irrompono nella scena come alter-ego possibili del protagonista 
e gli animali che riflettono la condizione esistenziale dello stesso, Di Benedetto introduce 
nel testo una presenza misteriosa, di difficile decodificazione: il Niño Rubio.  
L’autore, nel descrivere il personaggio inserisce due elementi che definiscono l’alterità 
di questa figura: l’età (12 anni) e il colore dei capelli (biondo). 
Il niño rubio, la cui età rimarrà invariata lungo tutta la narrazione nonostante questa si 
svolga in dieci anni, viene definito con una triade aggettivale che mette in luce l’anomalia 
del personaggio: magro, sudicio e biondo. 
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Un niño rubio en el Paraguay del siglo XVIII hubiera sido por demás exótico y, ob 
viamente, europeo. 149 
L’unicità del personaggio è inoltre confermata dal rapporto che questo istituisce con 
Zama.  
Il Niño Rubio, compare nel testo in momenti chiave della narrazione, situazioni 
impreviste nelle quali l’ex corregidor si presenta disorientato e privo di soluzioni 
risolutive. Mostrandosi al protagonista, ma sottraendosi al suo sguardo, la figura 
sfuggente del bambino compare nel testo in quattro situazioni decisive:  
[…] Fue una comprobación velocísima, pero más rápido resultó el intruso, a quien no 
había visto hasta entonces. Salió de las sombras de mi lecho, me orillo con agilidad y se 
lanzó hacia la galería sin darme tregua en la sorpresa. Era un niño rubio, desarrapado y 
desclazo.150 
[…] Como el trámite tardó, fui allá y allá estaba, entre todos, un niño rubio, de unos doce 
años, espigado, en la tarea de pasar a la vieja los canutos de caña con orinas para el 
diagnóstico.151  
[…] Separé de un tirón las dos hojas, como para entregarme, cono descubriendo el pecho 
de las balas. Allí, ante mi puerta, el que llamaba: el niño rubio, espigado, descalzo, 
andrajoso.152 
[…] Él me contemplaba. No era indio. Era el niño rubio. Sucio, estragadas las ropas, 
todavía no mayor de doce años.153 
Malva Filer, nello studio dedicato a Zama, analizza la figura del niño rubio sostenendo 
una correlazione con il personaggio di Ventura Prieto.  
La prima volta che Diego de Zama scorge il bambino, lo sorprende all’interno della sua 
casa intento a rubare delle monete. Nonostante la figura intravista sia evidentemente 
quella di un ragazzo e non di un adulto, Zama sospetta che a compiere il furto sia stato 
Prieto:  
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Me poseía la sospecha de una malévola chanza, mas no acertaba a determinar 
sospechosos. ¿Por qué pensé en Ventura Prieto si nada hacía razonable acto tan fastidioso 
contra mí?154 
La seconda apparizione avviene all’interno della casa di una guaritrice. Don Diego de 
Zama recatosi lì per cercare un’indigena a cui aveva prestato aiuto, incontra il niño rubio. 
Riconosciuto il bambino, l’ex corregidor cerca di acchiapparlo, ma questo, colpendolo 
con un calcio, riesce a fuggire. Anche questa sequenza, secondo Malva Filer è 
strettamente legata alla figura di Prieto il quale aveva consigliato a Zama di recarsi dalla 
guaritrice. In un dialogo tra i due, successivo all’incontro con il bambino, Prieto chiederà 
all’ex corregidor se nella casa della santona ha visto «a la mística del niño rubio».155 
La domanda scatena l’ira di Zama che percepisce Prieto come un traditore in quanto gli 
aveva suggerito di recarsi dalla curandera nonostante sapesse che il niño rubio dimorava 
lì.  
Il niño rubio, sporco e povero, nella lettura della Filer, diviene la controfigura di Prieto 
che rappresenta «el español, material y espiritualmente desheredado, en suelo 
americano».156 Se questa associazione vale in riferimento ai primi due episodi in cui il 
ragazzo irrompe nella scena, la quarta apparizione sembra non condividere questo 
parallelismo in quanto Filer associa il niño rubio al “Nuevo Mundo”. 
Il bambino, che non è cresciuto durante tutto il racconto, sembra essere il riflesso di 
un’America che non è cambiata rispetto all’epoca dell’invasione da parte della corona 
spagnola, permanendo nel suo stato di “Nuevo Mundo”, mondo infantile, primitivo. Così 
come l’America anche Zama ha trascorso la sua vita nell’attesa, degradandosi lentamente 
senza reagire, aspirando ad una rinascita che mai avverrà in quanto «la vida no está en 
otra parte, sino aquí e ahora, en estas tierras donde el americano debe realizar su 
experiencia y crear su propia historia».157 
L’interpretazione che Malva Filer fornisce in merito alla figura del niño rubio, trascura 
alcuni elementi che ritengo fondamentali per poter far chiarezza su questo personaggio. 
Proponendo una lettura volta ad evidenziare la relazione tra testo-protagonista-identità 
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americana, Filer non considera la componente metafisica e salvifica, allusa dal numero 
12, che si cela nella figura del niño rubio. 
Se è pur vero che le prime due apparizioni del niño rubio possono con facilità essere 
associate alla figura di Ventura Prieto, comparazione suggerita dalle parole stesse del 
protagonista, la terza visione e la quarta visione non presentano alcuna analogia con 
Prieto. 
Analizzando i momenti in cui il niño rubio si mostra a Zama, il ragazzo sembra essere 
simbolo premonitore della decadenza del protagonista. L’episodio del furto sembra 
alludere alla degradazione economica a cui andrà incontro Zama, seguita dal disfacimento 
fisico di cui la scena della curandera ne è la premonizione. Il terzo incontro sembra 
suggerire, la degradazione affettiva-sessuale del protagonista in quanto, la visione del 
niño rubio avviene dopo aver accettato la proposta, di una donna, di un rapporto sessuale 
in cambio di soldi. La quarta comparsa del bambino si dissocia dalle precedenti, come 
vedremo, presentandosi come epifania palingenetica. 
Il niño rubio, attraverso le sue apparizioni, dà avvio ad un percorso intratestuale 
“spirituale” strettamente unito al viaggio reale-fisico che Zama compie. Il movimento 
centripeto dell’ex corregidor che costretto ad abbandonare l’ambasciata si trova a vivere 
prima in una catapecchia e poi all’interno della foresta, sembra essere la concretizzazione 
per immagini della degradazione personale suggerita dal niño.  
A tal proposito, il recupero del simbolo del mandala proposto da Gabriela Ricci come 
elemento necessario alla comprensione del testo, risulta essere un’immagine proficua 
finalizzata a chiarire i rapporti tra i diversi livelli di significazione testuale.  
La studiosa considera il movimento centripeto di Zama come il percorso attraverso cui 
poter raggiungere il proprio inconscio, metaforizzato in un bosco minaccioso le cui 
estranee presenze rinviano sempre ad altro.  
Il viaggio intrapreso da Zama, nell’analisi della Ricci, ripercorre tutte le tappe necessarie 
per la purificazione del corpo e dell’anima; all’impoverimento economico e all’umiltà 
della dimora corrisponde la perdita degli appetiti sessuali che guidavano l’azione del 
protagonista nella prima parte del testo. Adottando questo approccio simbolico al testo, 
la quarta apparizione si può considerare come una rivelazione salvifica, grazie alla quale 
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Zama prende consapevolezza del suo Io primordiale corrispondente con il centro del 
mandala: 
Tal vez dormité, tal vez no. Volvía de la nada. Quise reconstruir el mundo. Despegué los 
párpados tan pausadamente como si elaborara el alba. Él me contemplaba. No era indio. 
Era el niño rubio. Sucio, estragadas las ropas, todavía no mayor de doce años. Comprendí 
que era yo, el de antes, que no había nacido de nuevo, cuando pude hablar con mi propia 
voz, recuperada, y le dije a través de una sonrisa de padre: - No has crecido…  
A su vez, con irreductible tristeza, él me dijo: -Tú tampoco. 158 
 
L’importanza di questo incontro prende forza dalla narrazione di Di Benedetto, nella 
quale il linguaggio si mostra in tutta la sua stratificazione verticale rinviando a una verità 
finora celata.159  
L’autore, in quest’ultima scena, si appella alla simbologia che caratterizza i riti di 
passaggio, utile a definire la condizione di rinascita a cui Zama aspira.  
Mircea Eliade, ne Il sacro e il profano studia le componenti dei riti di passaggio durante 
i quali il neofita si separa dalla famiglia per trascorrere un periodo nella boscaglia, luogo 
simbolo della Morte. Zama, come il neofita, si allontana dalla famiglia (Marta e Emilia) 
inoltrandosi nella foresta alla ricerca di Vicuña Porto. A confermare questa ipotesi, 
ovvero percorso di Zama come serie di riti di passaggio, è la mutilazione che viene inflitta 
al protagonista, atto considerato da Eliade elemento fondamentale nelle cerimonie 
iniziatiche: 
Le mutilazioni (strappamento dei denti, amputazione delle dita, ecc.) acquistano 
anch’esse un simbolismo della morte. La maggior parte delle mutilazioni si riferiscono 
alle divinità lunari. Com’è noto, la Luna scompare periodicamente, muore, per rinascere 
tre notti dopo. Il simbolismo lunare sottolinea che la morte è la condizione indispensabile 
per qualsiasi rigenerazione mistica.160 
La mutilazione, da atto crudele, si trasforma in atto di rigenerazione associato al ciclo 
lunare. Questo parallelismo con il satellite risulta, nel testo, confermato dallo stesso Zama 
                                                             
158 DI BENEDETTO, A., Zama, Adriana Hidalgo editora, cit. p. 294. Il corsivo è mio 
159 ECO, U., Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi Paperbacks 151, 1984  
160 ELIADE, M., Il sacro e il profano, Torino, Bollati Boringhieri, 2013, cit. p. 120 
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il quale, nel risveglio dopo la mutilazione schiude le palpebre con «la lentezza che avrei 
usato per plasmare l’alba»161, nascita del sole che succede alla luna. 
Zama, faccia a faccia con la morte, rinasce grazie all’incontro con il niño rubio il quale, 
non casualmente, ha 12 anni. Il 12, oltre ad essere considerato numero che rappresenta la 
ricomposizione della totalità originaria in quanto somma grafica di 1+2=3 (Trinità), è il 
numero che corrisponde all’età che il ragazzo ha nel periodo di transizione dalla fase 
infantile a quella adulta. Se si considera il viaggio dell’asesor letrado, adeguata sembra 
essere l’analogia con il rito di passaggio anticipata precedentemente. Il percorso dell’ex 
corregidor all’interno del testo coincide perfettamente con le tappe iniziatiche dei neofiti 
i quali, allontanati dalla famiglia (Europa/Marta), trascorrono un periodo nel bosco 
sottoponendosi a prove difficili per potersi poi reintegrare nella comunità con una nuova 
veste/identità. 
Così Zama, dopo essere stato allontanato dal villaggio e aver subito una mutilazione, nella 
pagina finale del romanzo, si presenta al lettore come un uomo che, nonostante le ferite 
inflitte, non è naufragato.  Un uomo che si ricongiunge con la sua essenza primigenia, 
rappresentata da un bambino che, implorante, gli chiede se «¿Quieres vivir?»162, 
riaffermando «el papel de su conciencia, lo enfrenta a la realidad de su fracaso y de su 
propia miseria como hombre irrealizado».163 
Attraverso il niño rubio riconosciamo Zama, il quale, in un finale aperto e ambiguo, si 
specchia e si riconosce nel bambino che, non essendo cresciuto rispetto al primo incontro, 
sembra mettere in dubbio la buona riuscita del rito di passaggio del protagonista.  
L’importanza attribuita al finale, che racchiude un mondo simbolico nel quale si mette in 
gioco qualcosa che non era stato ancora codificato164, trova conferma nelle parole stesse 
dell’autore. Di Benedetto, nell’intervista con Günter Lorenz, dichiara di aver concepito 
prima di tutto l’immagine del niño rubio, confermando il ruolo essenziale che la figura 
ha all’interno dell’opera, asse (axis mundi) su cui si regge il testo: 
Lo primero que tuve fue el final. Todo lo que en el libro lo precede vino después. Si 
quisiera bromear diría que escribí una novela para justificar un epílogo. El primer 
personaje que vi fue el niño rubio, rarìsimo un rubio por esas tierras desde hace dos siglos. 
                                                             
161 DI BENEDETTO, A., Zama, SUR, cit.  p. 248 
162 DI BENEDETTO, A., Zama, Adriana Hidalgo editora, cit. p. 293 
163 MAURO CASTELLARÍN, La narrativa de Antonio Di Benedetto, cit. p. 524 
164 ECO, U., Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi Paperbacks 151, 1984  
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Don Diego de Zama, el héroe, se corporizó más tarde, nunca bien definidamente. Ahora 
que lo pienso descubro que no conozco su rostro. Sólo procuré enterarme de sus acciones 
y su aventura interior.165 
Quanto sostenuto dall’autore produce un movimento circolare all’interno del romanzo in 
quanto il corpo della scimmia morta sembra essere conseguenza diretta del niño rubio, 
prima immagine pensata da Di Benedetto durante la creazione dell’opera. Questa 
sovrapposizione tra le due figure sembra confermare la non riuscita del rito di passaggio, 
un cambiamento mancato in quanto Zama, che non è cresciuto, realizza quanto presagito 
dalla scimmia morta impigliata nei pali, al porto: un viaggio iniziatico alla ricerca 
dell’identità di un “ser” e del “deber ser” americano che rimane incompiuto, arrestato 
nella palude dell’attesa.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      
 
 
 
 
                                                             
165 GÜNTER, L., “Antonio Di Benedetto”, cit. p. 132 
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III 
Antonio Di Benedetto e Lucrecia Martel: 
dialogo con Zama 
 
3.1 Biografia e poetica cinematografica di Lucrecia Martel 
Regista argentina di fama internazionale, Lucrecia Martel nasce a Salta (Argentina) nel 
1966. Cresciuta in una famiglia agiata, Martel frequenta il liceo cattolico, istituto 
provinciale elitario dove apprenderà il latino e il greco. Attraverso lo studio della 
letteratura latina e greca la regista si avvicinerà al teatro, partecipando alla messa in scena 
di drammi classi nei saggi di fine anno. Quest’esperienza, seppur limitata agli anni del 
liceo, può essere considerata come il terreno da cui nascerà l’interesse per la finzione, per 
il cinema. 
 Terminato il liceo, la regista, si trasferisce a Buenos Aires dove si iscrive al corso di 
laurea in Social Communication, percorso universitario orientato alla formazione di 
giornalisti e analisti dei media, ovvero di quelle figure professionali che la dittatura aveva 
oscurato.  
Contemporaneamente alle lezioni di comunicazione, Martel, frequenta un corso di 
disegno animato, durante il quale inizia ad apprendere gli aspetti tecnici che si celano 
dietro al movimento di una figura sullo schermo, consolidando la sua propensione alla 
creazione filmica. Prodotto il suo primo cortometraggio, progetto previsto all’interno del 
corso, decide di sostenere un esame, superandolo, in una scuola statale di cinema. 
L’aggravarsi della crisi economica costrinse però lo Stato a decurtare i fondi dedicati 
all’istituto che, dopo pochi mesi, chiuse. 
L’impossibilità di accedere ad un ente professionale per continuare gli studi, costringe 
Lucrecia Martel a proseguire la sua formazione da autodidatta, collaborando come aiuto 
regia e fotografia in alcuni cortometraggi prodotti da amici. Agli inizi degli anni Novanta 
partecipa a un concorso di sceneggiatura il cui premio era il budget per la produzione di 
un cortometraggio. Vinto il primo premio, Lucrecia Martel produce il suo primo 
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cortometraggio Rey Muerto, grazie al quale riesce ad ottenere un impiego nel campo 
televisivo. 
Rey Muerto (1995) mette in scena un dramma familiare all’interno di un ambiente che 
sembra echeggiare il genere western. Una madre, assieme ai suoi tre figli, si allontana dal 
villaggio in cui vive, osservata nel suo incedere dalle donne barricate nelle loro abitazioni 
e dagli sguardi languidi degli uomini che incontra lungo il cammino. L’atmosfera afosa 
nella quale si svolge la vicenda, gli sguardi in camera dei protagonisti, l’inquadrata in 
piano americano dei personaggi, sembrano essere i retaggi dei film western che la regista 
vedeva in televisione da bambina. 
La scena finale si svolge in una strada deserta e semi sterrata, in un’atmosfera afosa, che 
contribuisce ad aumentare la tensione tra i due personaggi. Il dialogo in campo-
controcampo, tipico del genere western, si conclude con un gesto disperato della donna 
nei confronti del marito, colpito in volto da una pallottola. Attraverso il montaggio, la 
brutalità dell’azione non viene inserita nella messa in scena del film ma viene suggerita 
dal suono: il verso dei rapaci, probabilmente avvoltoi, inonda la scena che si apre con 
un’inquadratura a mezzo busto del personaggio ferito.  
Il cortometraggio, che si conclude con il gesto violento che emancipa la donna dalla 
condizione di sottomissione affettiva in cui viveva, presenta tutti gli elementi che 
connoteranno la poetica e la stilistica della regista: l’ambiguità del titolo, la forte 
caratterizzazione dei personaggi, la tradizione orale-mitologica che si inserisce nelle 
pieghe del racconto, la scelta della colonna musicale e la pregnanza significativa del 
suono.   
Il film La ciénega (2001), vincitore del premio “Alfred Bauer Prize” al Festival di 
Berlino, decreta l’entrata di Lucrecia Martel nel mondo cinematografico indipendente. 
Ambientato a Salta, La ciénega racconta la noia che avvolge le giornate estive di una 
famiglia borghese, degradata negli affetti e inerme alla vita.  
La costruzione frammentata dell’immagine e l’ambiguità dei dialoghi, contribuiscono alla 
nascita di una narrazione all’interno della quale la regista rappresenta, denunciando la, la 
società argentina. Lo sguardo della Martel indaga i rapporti tra le gerarchie sociali 
presenti in Argentina, la segregazione razziale e le relazioni erotiche che mettono in 
discussione le convenzioni culturali rispetto alla sessualità.  
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La famiglia borghese rappresentata sembra essere lo specchio della borghesia moribonda 
di fine anni Novanta, afflitta dalla crisi economica e “impantanata” nelle convenzioni 
sociali che la rendono cieca di fronte alla realtà. La scelta di far indossare degli occhiali 
da sole alla madre di famiglia, sembra essere rappresentare l’indifferenza della donna 
borghese, la quale, affossata nel letto chiede ripetutamente del vino, alla domestica di 
origine indigena. Gli elementi ambientali e corporei che definiranno l’estetica 
dell’autrice, sembrano essere strettamente legati alla questione socio-politica descritta: 
l’acqua fetida e salmastra, gli edifici fatiscenti e i corpi umani feriti, divengono lo scenario 
in cui si svolge la vicenda umana, specchio delle relazioni di potere tra i personaggi, i 
quali rimangono impassibili al dolore, immersi nella farsa della loro quotidianità, nella 
palude (in spagnolo: ciénega). 
La ciénega, assieme a Rey Muerto, conferma Lucrecia Martel come autrice appartenente 
al “Nuevo Cine Argentino”. Con questo termine, non si vuole definire un movimento su 
un manifesto di principi estetici condivisi, quanto piuttosto un insieme di giovani registi 
che produssero le loro proprie opere alla fine degli anni Novanta. L’uscita dalla crisi 
economica alla fine del 1992 e l’emanazione nel 1994 della legge 24.377 che dava nuova 
vita al “Instituto Nacional de Cine y Arte Audiovisuales” (INCAA), stimolarono i cineasti 
alla produzione di opere cinematografiche.  
Questi autori, che si identificano con le minoranze etniche e con le persone della classe 
operaia argentina, ricreano una nuova immagine nazionale, eterogenea, lontana dai 
canoni europeizzanti. Attraverso un approccio di tipo documentaristico, il “Nuevo Cine 
Argentino” si libera dal dogma di “eccezionalismo argentino”, mettendo in scena non 
solo i personaggi che fino a quel momento erano stati esclusi dalla narrazione 
cinematografica (indios, immigrati, ecc) ma anche la varietà linguistica degli stessi.166  La 
ciénega, rispetto a quanto detto, sembra essere opera esemplare del “Nuevo Cine 
Argentino” in quanto attraverso l’approccio documentaristico -che analizza le relazioni 
tra diverse classi sociali- crea  un nuovo spazio nel quale l’identità argentina, ancorata al 
canone europeo, viene messa in dubbio dalla presenza di figure apparentemente 
marginali.  
                                                             
166 Andrés di Tella, nel tentativo di definire il “Nuevo Cine Argentino”, dirà: «Pienso que algo que 
distingue al Nuevo Cine Argentino es un tipo de enfoque documental, en términos de escapar del aura 
teatral de un cine previo.» in Nuevo Cinema Argentino, Cinema23: 
https://cinema23.com/trayecto23/nuevo-cine-argentino/ 
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La niña santa, il secondo film della cineasta, viene presentato al 57° Festival di Cannes. 
Ambientato in un hotel decadente, di proprietà della madre della protagonista, La niña 
santa mette in scena la storia di Amalia, adolescente che frequenta un istituto cattolico 
all’interno del quale apprende i precetti della fede cristiana considerati, dalla stessa, 
contraddittori. La vocazione religiosa viene sostituita dal risveglio sessuale di Amalia, la 
quale dopo essere stata molestata dal dottor Jano, intraprende una missione divina per 
curare l’uomo dalla sua depravazione sessuale. Durante il percorso di redenzione del 
dottor Jano, Amalia si innamora dell’uomo, entrando in conflitto con la madre affascinata 
dal medico.  
La regista in questo suo secondo lavoro oltre a criticare duramente i precetti educativi 
legati a modelli dottrinali cattolici (insegnamenti che essa stessa ricevette), mette in luce 
la difficoltà di poter discernere il Bene dal Male e la facilità con cui una cosa si può 
trasformare in un’altra senza supporto razionale al cambiamento. La critica al mondo 
borghese, decadente come l’hotel in cui si svolge la conferenza, si concretizza nella messa 
in scena di un doppio conflitto: affettivo (discussione madre-figlia) e sociale (scontro tra 
inservienti e ospiti dell’hotel).  
Di particolare interesse risulta, inoltre, l’uso che Lucrecia Martel fa del sonoro. Come 
sperimentato nei film precedenti, utilizza il suono come vero e proprio elemento narrativo 
che determina il movimento della macchina da presa. L’elemento sonoro assume un ruolo 
fondamentale all’interno dell’estetica cinematografica dell’autrice tanto da poterlo 
considerare come il materiale espressivo su cui si regge la narrazione. In più interviste, la 
regista sottolinea la preminenza del suono rispetto all’immagine, il quale determina il 
ritmo della messa in scena, l’ambientazione e la psicologia dei personaggi:  
From the very beginning, even when I’m writing, I think a lot about the sound. Many 
elements of my work in cinema come from oral storytelling and oral tradition. I think 
about sound and the rhythm of the sound.167 
Ne La niña santa, la cineasta sfrutta il suono al punto tale da renderlo protagonista della 
scena nella quale i personaggi sono «puro fénomeno físico y sensorial en conflicto con 
sus creencias y sus mandatos culturales».168 
                                                             
167 CLANCY, F., “Motherhood in Crisis in Lucrecia Martel’s Salta Trilogy”, Alphaville journal of film and 
screen media, University College Cork, 2015 
168 CAMPERO, A., “Nuevo Cine Argentino”, Los Polvorines, Buenos Aires, Universidad Nacional de 
General Sarmiento, 2009 
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 Oltre ad essere elemento fondamentale della messa in scena, ne La niña santa, la materia 
espressiva concretizza i conflitti che abitano i personaggi della narrazione, oltrepassando 
l’immagine; l’acufene, di cui soffre la madre, sembra essere la manifestazione sonora 
dell’incapacità di ascolto nei confronti della figlia. Il fischio costante nell’orecchio, di cui 
si ignorano le cause, si rivela stratagemma sonoro utile a mettere in luce la tensione tra la 
madre e il contesto che la circonda, espediente che oltrepassa i limiti di referenza 
dell’immagine.  
La mujer sin cabeza (2008), terzo film della regista, conclude quella che la critica ha 
definito come “Trilogía de Salta” riconoscendo elementi narrativi e stilistici comuni ai tre 
film: donne protagoniste, ambientazione salteña, focus su una classe media stagnante e 
inefficace, struttura ellittica e ambigua che elimina presentazioni e conclusioni, 
simbolismo ricorrente, uso predominante di una macchina da presa statica.  
Il titolo, che richiama il genere horror, allude all’atmosfera di tensione presente nella 
narrazione. Verónica, alla guida della sua vettura, distoglie gli occhi dalla strada per 
rispondere al telefono; nella frazione di secondo in cui lo suo sguardo abbandona il 
rettilineo, la protagonista investe qualcosa o qualcuno di cui non conoscerà l’identità in 
quanto prosegue senza fermarsi. La freddezza del gesto viene sottolineata dall’azione 
della protagonista la quale, dopo aver urtato, indossa degli occhiali da sole, elemento 
comune alla protagonista de La ciénega, metafora della cecità nei confronti della realtà, 
fuga dalle proprie responsabilità. Nell’inquadratura successiva allo scontro, la macchina 
da presa posta all’interno dell’auto, si muove dal volto della protagonista verso il 
cruscotto dell’auto, permettendo allo spettatore di conoscere la vittima, ignorata dalla 
protagonista: un cane. 
 Scioccata da questo avvenimento, Verónica trascorre le sue giornate in uno stato 
confusionale «entre amnésico y de cambios de percepción»169, uno stato psico-fisico che 
richiama il titolo del film. 
Trascorsi alcuni giorni, la donna decide di raccontare quanto accaduto al marito, il quale 
propone di tornare assieme a lei sul posto dove è avvenuto l’incidente. L’inquadratura 
oggettiva, ci mostra i due personaggi in auto, mentre percorrono di notte lo stesso tragitto 
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compiuto dalla protagonista il giorno dell’incidente. La macchina da presa, posta alle 
spalle dei personaggi, diviene co-protagonista del dialogo che si svolge tra i due, nel quale 
il marito reitera l’immagine reale dell’uccisione di un cane («No asustarte, atropellaste 
un perro») la quale si scontra con la convinzione della donna: «Me parece que atropellé 
alguien». La camera rispetto si presenta come giudice imparziale in quanto rimane fissa 
all’interno dell’auto senza mostrare la strada, invalidando la veridicità del dire di entrambi 
poiché non riscontrabile attraverso l’immagine. 
La notizia della scomparsa di un ragazzo, forse identificabile con il corpo senza vita 
trovato nel canale adiacente alla strada in cui avvenne l’impatto, accresce in Verónica il 
timore di essere l’artefice della morte del giovane, idea elusa dalle parole del marito. La 
convinzione di aver investito un uomo, si scontra con la realtà sostenuta dal marito e dai 
conoscenti della protagonista, i quali, attraverso l’immagine del cane morto ritrovato nel 
punto in cui avvenne l’urto, cercano di persuadere Verónica della sua innocenza.   
Ancora una volta la messa in scena di un evento inaspettato (caduta ne La ciénega, 
molestia ne La niña santa) diventa il pretesto per poter indagare, non solo la fragilità 
dell’essere umano, ma soprattutto le conseguenze di questo avvenimento all’interno della 
comunità in cui vive. Verónica è vittima di un meccanismo che ritiene ingannevole in 
quanto presenta una realtà condivisa dai membri della famiglia differente rispetto alla 
realtà soggettiva che la vede colpevole di un omicidio. La commistione delle differenti 
realtà complica la struttura narrativa della messa in scena, nella quale, lo spettatore, 
nonostante sappia che la protagonista ha ucciso un cane, condivide il timore di Verónica 
mettendo in dubbio la veridicità di quel che il marito sostiene.  
Se i due film precedenti prendevano ispirazione da elementi biografici della regista, La 
mujer sin cabeza mette in scena un evento realmente accaduto a Buenos Aires agli inizi 
degli anni Duemila quando, una ragazzina di 17 anni alla guida di un 4x4, investì un 
ragazzo di 13 anni nella Calle Libertador. Così come accade nel film, la ragazza non 
prestò aiuto e scappò a casa dai genitori i quali, non denunciarono il fatto, ma nascosero 
le prove portando l’auto a riparare. L’assurdità del gesto dei genitori, oltrepassa la gravità 
dell’incidente, mettendo in evidenza la degradazione morale che affligge la borghesia 
protagonista delle opere della cineasta. 
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Tra il 2009 e il 2010, la cineasta lavora a un nuovo progetto dedicato alla trasposizione 
cinematografica di un fumetto argentino in voga tra gli anni Cinquanta e Ottanta: El 
Eternauta.  
Pubblicato nel 1957, il fumetto di fantascienza che ha come protagonista Khruner 
(l’eternauta), racconta di un conflitto avvenuto in un tempo imprecisato tra i cittadini di 
Buenos Aires e gli alieni, i quali con una violenza inaudita sottomisero e decimarono la 
popolazione. Nel testo, considerato come un’opera visionaria che anticipa il golpe 
argentino del 1976, il protagonista riesce a salvarsi dalla tirannia aliena grazie alla sua 
capacità di poter viaggiare nel tempo. 
Lucrecia Martel, affascinata dal testo, decide di cimentarsi nel progetto di adattamento 
cinematografico il quale mai verrà portato a termine a causa di incomprensioni con la 
produzione.  
Terminato con El eternauta, la regista decide di intraprendere un viaggio coincidente con 
il percorso compiuto dai protagonisti, nella conclusione del fumetto. Durante la risalita 
del Rio de La Plata in barca, dall’Argentina al Paraguay, la cineasta legge il romanzo 
Zama, rimanendone affascinata. Colpita dal testo di Di Benedetto che narra le vicende di 
Don Diego de Zama, asesor letrado nel Paraguay di fine Settecento, decide di dedicarsi 
alla trasposizione filmica dell’opera. Martel, nel processo creativo di Zama, ipotizza un 
passato non ancorato alle fonti storiche ma immaginato con la stessa libertà con cui aveva 
agito per la creazione di una realtà futura ne El eternauta. 
Vincitore del Premio Goya del 2018, Zama è il quarto film della regista argentina, la 
quale, dopo nove anni da La mujer sin cabeza, ritorna sulla scena cinematografica 
presentando un lavoro molto diverso, in apparenza, dai lungometraggi precedenti.  
Martel, ambienta l’azione lontano da Salta, ai confini tra il Paraguay e il Brasile di fine 
Settecento, dove si sviluppa il dramma individuale di Don Diego de Zama, primo 
protagonista maschile all’interno del corpus cinematografico dell’autrice.  
La diversità di quest’opera rispetto alle precedenti, ravvisabile nella sceneggiatura, viene 
messa in evidenza anche dalla scelta tecnico-stilistica.  
L’inquadratura, in camera fissa, dei soggetti a mezzo busto, predomina la narrazione in 
interni alla quale si alternano le inquadrature in campo medio-lungo dei soggetti in 
esterni; questa scelta stilistica permette di creare quadri di una plasticità assoluta assenti 
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nei lavori precedenti. L’utilizzo della macchina da presa fissa consente, inoltre, alla 
regista di poter inserire nella stessa inquadratura, sfruttando la profondità di campo, più 
personaggi che si dispongono su piani diversi all’interno dello stesso quadro.  
Interessante risulta inoltre l’uso del sonoro proposto da Martel.  
Il suono diegetico in off, che riproduce i rumori della natura che circonda i personaggi, 
viene interrotto da un suono extradiegetico che accompagna i momenti di transizione tra 
le macro sequenze narrative, come si vedrà. A queste due tracce sonore se ne aggiunge 
una terza che potremmo definire come suono interiore in quanto è un fischio che viene 
udito solo da Zama, un rumore che si crea nella sua mente in situazioni narrativamente 
significative per la caratterizzazione del suo personaggio e che inonda la scena 
sovrapponendosi alle due linee descritte.  
I paragrafi successivi saranno dedicati all’approfondimento degli elementi qui 
brevemente esposti e all’analisi della relazione tra l’opera della Martel e il romanzo di Di 
Benedetto. 
 
3.2 Zama: traduzione, adattamento o trasposizione? 
Adattare un testo letterario a un testo cinematografico è un lavoro complesso che si pone 
come scopo finale quello di produrre un’opera autonoma nella propria coerenza e 
coesione interna.  
Mettere a confronto i due testi conduce inevitabilmente a sottolineare le peculiarità e le 
lacune che la trasposizione può assumere rispetto al testo di partenza. L’errore preliminare 
nasce dall’incapacità della critica, di riuscire a discernere i due testi, considerando il 
prodotto cinematografico inferiore rispetto a quello letterario da cui trae ispirazione. 
Questa discrepanza qualitativa sembra risiedere nell’idea di adattamento come mimesi 
raffinata cinematografica del testo letterario, idea che si regge sul principio di 
corrispondenza tra l’elemento testuale e l’elemento filmico. La stretta correlazione 
conduce inevitabilmente a credere il film come prodotto del testo letterario, cercando, nel 
primo, le corrispondenze con il secondo. Questa concezione del testo cinematografico 
oltre a deludere inevitabilmente le aspettative di coloro che sperano in una trascrizione 
fedele del romanzo nel grande schermo, risulta essere riduttiva e non priva di implicazioni 
in quanto non considera il testo filmico come un sistema semiotico autonomo, nuova 
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scrittura. La difficoltà nel distinguere i due testi, istituendo una parentela diretta tra 
l’opera letteraria e quella cinematografica, sembra risiedere nel sostantivo stesso con cui 
si è soliti definire questo processo di trasformazione (letterario-cinematografico): 
adattamento. Molto si è discusso in merito all’utilizzo del termine adattamento, 
considerato da studiosi come Greimas e Genette inadeguato in quanto incapace di cogliere 
le peculiarità del testo filmico poiché àncora il nuovo prodotto al testo di partenza 
istituendo un doppio sistema di equivalenze che non considera la tipicità del film. 
Maggiormente adatto a descrivere il processo trasformativo attuato dal regista-
sceneggiatore rispetto all’opera primigenia, è il concetto di trasposizione introdotto da 
Greimas con il quale «si richiama l’attenzione sull’andare al di là del testo di partenza, 
moltiplicandone le potenzialità semantiche».170 
L’idea di trasposizione recupera ed amplia il concetto di adattamento convertendolo in 
un processo generativo che conduce alla creazione di «un essere estetico che è come il 
romanzo moltiplicato dal cinema».171 
Il termine trasposizione mette in luce, inoltre, due aspetti fondamentali per poter 
considerare l’opera filmica indipendente dal testo letterario: la maggiore libertà 
interpretativa del regista che si riflette nella scelta narrativa cinematografica e la 
possibilità di tradurre segni linguistici per mezzo di sistemi di segni non linguistici. 
Quest’ultimo aspetto, definito come traduzione intersemiotica o trasmutazione dallo 
studioso Jackobson, sottolinea il potenziale congenito al testo filmico il quale, attraverso 
l’immagine concretizza, senza pretese di fedeltà al testo, l’opera letteraria. 
Quanto detto risulta essere essenziale per la comprensione di Zama di Lucrecia Martel, la 
quale «realizó un trabajo de reescritura y resignificación de la novela y gestó un nuevo 
texto: el cinematográfico».172 La messa in scena di un’opera letteraria scritta nel 1956, 
cinquant’anni dopo la stesura del testo della Martel, richiede inevitabilmente degli 
interventi da parte della regista la quale si avvicina al romanzo con la libertà e l’audacia 
narrativa che caratterizzavano lo stesso Di Benedetto, apportando modifiche utili al 
raggiungimento dello scopo narrativo e comunicativo (elissi, caratterizzazione dei 
                                                             
170 DUSI, N., “Il cinema come traduzione” da un medium all’altro: letteratura, cinema, pittura, Torino, 
UTET biblioteca, 2003, cit. p.16 
171 IVI 
172 IBAZETA, M. C., “El pasado como mascara: una comparación entre Zama de Antonio Di Benedetto y 
Zama de Lucrecia Martel”, Rizoma, Pontifícia Universidade Católica Brasil, 2019 
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personaggi, ecc). La scrittura della cineasta dà vita ad un testo nuovo che istituisce un 
dialogo diretto con l’opera del mendoncino, ravvisabile soprattutto nella scelta estetica; 
come Di Benedetto rifuggì alla definizione di “romanzo storico”, così Martel non 
considera il suo film come “película historica” quanto piuttosto “película de época”, 
prendendo le distanze dal cinema di massa contemporaneo. 
La cineasta istituisce un dialogo aperto con l’opera di Di Benedetto che diventa 
palinsesto, nell’accezione filologica del termine, nel quale prende vita la riscrittura 
cinematografica dello stesso.  
Definito il concetto di trasposizione, analizzata la differenza terminologia e concettuale 
tra questa e l’adattamento filmico, delimitati i confini entro cui Zama si muove rispetto 
all’opera letteraria, si esamineranno nel paragrafo successivo gli elementi peculiari del 
film e il dialogo che questo intrattiene con il testo dibenedettiano. 
 
3.3 Moltiplicazioni e sottrazioni: analisi del film Zama in relazione all’opera di Antonio 
Di Benedetto 
Kubrick, fervido lettore e regista che fece della trasposizione la base della sua carriera 
(solo due opere dell’autore non sono adattamenti di testi letterari), sosteneva che qualsiasi 
cosa che si potesse scrivere o pensare, poteva essere filmata, ponendo il cinema allo stesso 
livello della letteratura. A questa affermazione, che conduce a considerare il potenziale 
filmico illimitato in quanto specchio di qualsiasi scrittura e pensiero, Kubrick aggiunge 
un limite alla trasposizione sostenendo che si debba «sempre scegliere un testo che non 
sia un capolavoro, così puoi migliorarlo».173 
L’incapacità di mettere in scena le opere di Di Benedetto sembra risiedere in quest’ultima 
affermazione; i testi dibenedettiani, per la loro complessità stilistica e formale, si 
mostrano come terreno impervio per la trasposizione cinematografica degli stessi.  
Nel 1985 il regista e sceneggiatore argentino Nicolás Sarquís intraprende il progetto di 
trasposizione filmica di Zama. Sarquís non porta a termine l’opera per ragioni 
economiche, incomprensioni con l’attore principale e forse per il timore di deludere le 
aspettative dello scrittore, il quale disse al regista: 
                                                             
173 AA.VV., “Perchè Kubrick è Kubrick”, il Post, 2012: https://www.ilpost.it/2018/07/26/stanley-kubrick/ 
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Te comprometo a que hagas una película que no sea inferior a las de Herzog.174 
La difficoltà di lavorare fianco a fianco con lo scrittore, non solo si rifletté nelle pretese 
estetiche-artistiche che questo aveva rispetto al prodotto finale, ma soprattutto nella scelta 
linguistica. I personaggi del romanzo, ambientato alla fine del XVIII secolo, non parlano 
la lingua del tempo in cui il racconto è ambientato, ma dialogano tra loro utilizzando uno 
spagnolo vicino al castellano normativo, fuori dal tempo, arricchito da termini guaraní. 
L’eterogeneità linguistica non permette perciò di istituire un parallelismo linguistico-
cronologico esatto, complicando il lavoro del regista al momento della trasposizione.  
In un’intervista con Jorge Lafforgue, Di Benedetto palesa la preoccupazione in merito 
alla questione linguistica: 
Conversando con Mario Pardo, el actor español que va a encarnar a Diego de Zama, yo 
me preguntaba cómo iba a hablar su personaje: si en español, en peruano, o en argentino. 
El director, Nicolás Sarquís, me respondió: - A fines del siglo XVIII el idioma español 
estaba metido en la educación de toda la gente, aunque se tratase de un español ya 
reelaborado o amoldado a las condiciones ambientales de los territorios dominados por la 
Corona española-.175 
La dichiarazione del regista disattende le intenzioni poetiche dello scrittore il quale, 
attraverso il linguaggio, oltre a giocare con la componente temporale dando vita ad un 
romanzo che non si può considerare storico in quanto rifugge dal canone del genere, 
fornisce l’immagine di un’America multiforme lontana dagli stereotipi europei. 
Rispetto a quanto detto, il film di Lucrecia Martel rimane fedele alla volontà di Di 
Benedetto, in quanto include la peculiarità linguistica sudamericana nonché la convivenza 
tra diverse etnie nello stesso territorio.  
La “complessità idiomatica” dello scrittore diventa strumento utile alla cineasta per poter 
rappresentare nel film soggetti appartenenti alla popolazione indigena, spesso ignorati nei 
lungometraggi di grande distribuzione o presentati nei film di genere come personaggi 
marginali, sottomessi al potere dell’uomo bianco. 
                                                             
174 GELOS, N., “La grieta de Zama”, Socompa periodismo de frontera, 2017: 
http://socompa.info/cultural/la-grieta-zama/ 
175 Ibidem 
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La libertà con cui Martel agisce dal punto di vista linguistico viene coadiuvata dalla scelta 
di ambientare il racconto alla fine del XVIII secolo, epoca difficilmente rappresentabile 
in quanto le fonti scritte pervenuteci non tengono conto della tradizione orale, dando una 
parziale immagine di quel periodo.  
Tutti questi elementi collaborano alla costruzione di una sceneggiatura in cui i personaggi 
dialogano tra loro con accenti, cadenze, particolarità linguistiche provenienti da diverse 
aree dell’Argentina:  
Everything that you have written doesn’t help you imagine what the oral language would 
have been like, because there’s nothing recorded. So I didn’t use the typical Iberian 
Peninsula Spanish. For the language, what I used was a kind of neutral Spanish that was 
invented in Mexico for soap operas, so that they could sell soap operas. So it’s an 
unaccredited Spanish, it’s not a cultured Spanish. On that base I added a lot of linguistic 
particularities from different areas of Argentina. For every actor that had a speaking part, 
I would send them a long email explaining the language of the film. And after that we 
would rehearse.176 
La difficoltà nello scegliere una lingua che fosse il più possibile vicina al testo di Di 
Benedetto e l’importanza data al mezzo linguistico dalla cineasta, riflettono uno dei 
principi su cui si basa la teorizzazione filmica della stessa.  
Cresciuta ascoltando i racconti materni, nei quali il reale assumeva nuove forme grazie 
alla rievocazione di eventi passati vicini al fantastico177, Martel sviluppa una speciale 
attenzione nei confronti della parola considerata come cellula fondante della scrittura 
cinematografica. Il dialogo diviene spazio attraverso cui il soggetto si esprime, 
utilizzando forme originali, peculiari della sua persona, nelle quali la decostruzione 
narrativa, l’organizzazione dell’informazione sono conseguenza delle relazioni avute con 
il contesto di appartenenza, della tradizione orale in cui l’individuo è cresciuto. Questo 
linguaggio che potremmo definire soggettivo-individuale diviene, nel cinema di Martel, 
elemento fondamentale per la caratterizzazione dei personaggi, i quali attraverso la parola 
si delineano in quanto soggetti.  Quanto detto si riflette in Zama in cui la commistione di 
                                                             
176 HUGHES D., KASMAN D., “The Man With No Hands: Lucrecia Martel and Zama", 2017 
https://mubi.com/it/notebook/posts/the-man-with-no-hands-lucrecia-martel-and-zama 
177 L’episodio presentato ne La ciénega riguardo all’apparizione della Madonna in una cisterna d’acqua, 
è la traduzione filmografica di un racconto ascoltato dalla madre. 
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linguaggi, oltre ad essere elemento caratterizzante dei personaggi, diviene segnale di 
incomunicabilità tra gli stessi.  
Alla lingua spagnola parlata dagli amministratori della colonia, si aggiunge il portoghese 
di Vicuña Porto, assente nel testo dibenedettiano, e il guaraní adoperato dalle tribù 
indigene. Questa differenza linguistica non solo rende difficile la comunicazione tra i 
personaggi, ma soprattutto incide sulla messa in scena del progetto mortale nei confronti 
di Zama, il quale, non conoscendo il portoghese non comprende le azioni che Vicuña 
Porto pianifica assieme ai suoi compagni, in merito alla sua uccisione. Il suono, in questo 
caso sottoforma di parola, ancora una volta anticipa l’immagine, alludendo a quel che 
accadrà successivamente.  
Rispetto alla valenza descrittiva e premonitrice del linguaggio, è necessario analizzare 
una scena che si presenta ad inizio film, nella quale lo spettatore viene a conoscenza del 
passato di Don Diego de Zama, attraverso il racconto di un bambino.  
Accolto da Zama, il bambino sbarca assieme al padre, vecchia conoscenza dell’ex 
corregidor, nel Paraguay coloniale, regione in cui il protagonista svolge il compito di 
asesor letrado. Dopo un dialogo tra i due adulti, il ragazzo inizia a rievocare le vittorie 
passate di Don Diego di Zama il quale viene definito come «el pacificador de indios, el 
que hizo justicia sin emplear la espada».178 
L’importanza di questo incontro in cui si rivela al lettore/spettatore il passato eroico del 
protagonista, viene sottolineata dalla scelta stilistico-narrativa operata dallo scrittore e 
dalla regista. Il racconto del bambino al tempo imperfetto e in terza persona rompe la 
narrazione autodiegetica che accompagna tutto il testo, nel quale Don Diego de Zama è 
narratore-protagonista-testimone di quel che gli accade. Questa anomalia narrativa del 
romanzo viene mantenuta nella trasposizione filmica che fa Martel, la quale, oltre a 
rimanere fedele al testo, ne amplifica il significato attraverso il sonoro.  
Così come nel romanzo il mutamento di focalizzazione annuncia e sottolinea il valore 
dell’episodio, nel film la cineasta abbandona l’uso di un’inquadratura a camera fissa 
seguendo i volti e movimenti dei due personaggi (Zama e il bambino), con una camera a 
spalla.  
                                                             
178 DI BENEDETTO, A., Zama, Adriana Hidalgo editora, cit. p.12 
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La sequenza che si svolge in esterno si apre con la figura di Zama, nel lato sinistro 
dell’inquadratura che rivolge il proprio sguardo verso il Rio de la Plata posto fuori campo, 
descritto dalle parole del suo accompagnatore. Il raccordo di sguardo introduce alla 
seconda inquadratura nella quale Zama incontra l’Oriental sulla spiaggia. Questa 
inquadratura è interessante non tanto per la sua valenza significativa, ma perchè presenta 
una “struttura stilistica” che comparirà ricorrentemente all’interno del film: tre personaggi 
disposti sullo stesso piano o su piani differenti a seconda della profondità di campo creata 
dalla distanza tra i singoli e la macchina da presa. 
 La voce dell’accompagnatore, in off, introduce la figura del figlio dell’Oriental, di cui 
udiamo prima la voce e poi scopriamo la figura. Don Diego de Zama, ripreso in primo 
piano, ascolta le parole del bambino, inquadrato successivamente attraverso un raccordo 
di sguardo. Il panegirico del ragazzo nei confronti di Zama prosegue, nonostante questo 
racconto non sembri essere diretto all’ex corregidor in quanto nell’inquadratura il figlio 
dell’Oriental volge lo sguardo in un punto del quadro che non coincide con la posizione 
in cui dovrebbe trovarsi Zama posto nel fuori campo. 
Il montaggio, che alterna i primi piani dei due personaggi, aumenta il ritmo della 
narrazione collaborando alla creazione di un’atmosfera angosciosa che si concretizza nel 
suono. Alla voce del bambino (suono diegetico) che fino a questo momento occupava la 
narrazione si unisce, sovrapponendosi, il rumore di un fischio che risulta essere un suono 
mentale prodotto da Zama, non udito dagli altri personaggi.  
Questa seconda traccia sonora, il cui volume aumenta con l’avanzare del racconto del 
bambino, accresce il valore narrativo della sequenza; il suono assordante che copre le 
parole del giovane oltre a impedire allo spettatore di conoscere le imprese passate di 
Zama, raffigura il senso di estraniazione del protagonista rispetto alla figura narrata dal 
figlio dell’Oriental. È interessante inoltre notare come quel che in un primo momento 
sembra essere un fischio, sia in realtà la ripetizione di una stessa scala musicale suonata 
contemporaneamente su ottave differenti (scala Shepard). Questo meccanismo che dà vita 
all’idea di un canone eternamente ascendente, viene manipolato dalla cineasta la quale 
ricorre a una scala cromatica discendente che si innalza di un’ottava ad ogni ripetizione 
(la diteggiatura pianistica corrisponderebbe a 2-1-3-1-3-1-3-2-1-3-1-3-2); questa scelta 
musicale consistente in una spirale di note che mima il movimento concentrico presente 
nella struttura del romanzo. La composizione descritta assume i tratti di una sorta di 
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metafora sonora particolarmente adatta a rappresentare la caduta morale e fisica a cui il 
protagonista andrà incontro. 
La trasposizione cinematografica, grazie all’elemento sonoro, espande la valenza 
simbolica dell’episodio affidata al cambio della voce narrante nel romanzo. 
Lo studio della sequenza appena descritta ci conduce ad una riflessione volta a mettere in 
luce gli elementi stilistici e narrativi che la cineasta adotta per la trasposizione filmica del 
testo dibenedettiano. Come si è potuto vedere nell’episodio analizzato, la pagina del 
mendocino presenta una moltitudine di personaggi i quali vengono descritti dal 
protagonista - narratore (narrazione autodiegetica).  
Gli occhi di Zama coincidono perciò con gli occhi del lettore, il quale costruisce 
un’immagine del reale attraverso le parole del protagonista. Questa scelta narrativa, 
elaborata ma estremamente adatta all’intento dello scrittore orientato alla messa in scena 
di un disastro esistenziale, diviene elemento critico per la trasposizione in immagine. 
Il passaggio dalla pagina allo schermo impone uno scarto diamesico intrinseco al sistema 
semiotico di riferimento, una disparità che non permette di poter utilizzare gli stessi 
elementi (forma e stile) presenti nel testo di partenza.  
La voce narrante autodiegetica si presenta quale componente particolarmente difficile 
nella trasposizione filmica del testo dal momento che l’unica “traduzione” fedele a questa 
forma narrativa può essere l’uso di una voce in over, coincidente con la voce del 
protagonista, come presenza costante nel film grazie alla quale lo spettatore può 
conoscere i pensieri del protagonista. Questa corrispondenza, utilizzata da Juan Villegas 
nell’adattamento cinematografico del romanzo dibenedettiano Los suicidas (2007), 
appesantisce la narrazione e lascia poco spazio all’interpretazione dello spettatore in 
quanto la voce del protagonista descrive la realtà che lo circonda e soprattutto presenta 
sulla scena i pensieri dello stesso. 
Lucrecia Martel decide di delegare a differenti voci e mezzi, il monologo interiore e il 
discorso indiretto che caratterizzano il romanzo dibenedettiano, dando vita ad una 
sceneggiatura quanto più fedele all’intento dello scrittore grazie alle variazioni 
narratologiche apportate al testo. Se questa affermazione può sembrare azzardata, 
l’analisi di alcune sequenze ne dimostrerà la validità. 
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La regista disseziona la voce di Zama moltiplicandola nei dialoghi con gli altri 
personaggi, nei monologhi interiori, nel rumore assordante che concretizza lo stato 
d’animo del protagonista.  
Il dialogo può essere considerato elemento distintivo della trasposizione cinematografica 
della Martel, mezzo narrativo con cui poter rappresentare il pensiero del protagonista. 
Pressoché assente nel romanzo, il dialogo convalida quanto ci viene mostrato 
dall’immagine, aggiungendo significati spesso celati o assenti nella rappresentazione 
stessa. A tal proposito ritengo interessante analizzare la messa in scena del secondo 
incontro di Zama con Lucrecia, comparando la realizzazione filmica rispetto al testo 
scritto.  
Il testo letterario affida la descrizione dell’appuntamento a poche righe che concludono il 
decimo capitolo della prima parte. Viceversa, Martel dedica sei minuti di riprese 
all’incontro tra Zama, la donna e l’Oriental, ampliando quanto narrato nel romanzo e 
inserendo nella stessa sequenza eventi che Di Benedetto racconta nel capitolo successivo. 
Qui di seguito si riporta il testo dello scrittore, a cui segue l’analisi cinematografica della 
sequenza corrispondente nel film: 
Luciana ci ricevette signorilmente ma con le guance un po’ accese179. Si mostrò lieta della 
nostra visita e capii che era per la mia audacia. Credo che ci sentimmo improvvisamente 
complici. Tuttavia dedicò tutta la sua attenzione all’orientale, ad ascoltarlo, 
rammaricandosi per l’assenza del marito […]. Volle avere notizie del teatro e della musica 
di Buenos Aires e Montevideo, e poiché su quel punto non ricavava gran cosa pensò che, 
quanto commerciante poteva essere informato in fatto di abbigliamento. […] Veniva il 
mio turno. […] Il mio farmi avanti dette un po’ di sollievo all’orientale e destò in Luciana 
l’interesse che, cosa sorprendente, si permise di lasciare in sospeso fino a una nuova visita 
nostra, che si sarebbe ripetuta di lì a due giorni, all’avemaria.180  
Martel apre la sequenza con un primo piano dello schiavo che muove la tenda per 
arieggiare la stanza, introducendo già la ragione -il caldo- del rossore delle guance di 
Luciana. Nell’inquadratura successiva in campo medio, la macchina da presa si pone alle 
spalle di Luciana, così da inserire in tal modo all’interno della stessa inquadratura la 
donna, Zama nel lato destro, l’Oriental e i due domestici, assenti nel racconto letterario.  
                                                             
179 Il corsivo in questo brano è mio 
180 DI BENEDETTO, A., Zama, SUR, cit. p.50 
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È interessante notare l’uso di un particolare campo-controcampo che la regista adotta 
durante il dialogo tra i tre personaggi, i quali vengono ripresi in primo piano nel momento 
in cui ascoltano la voce in over del personaggio che sta parlando, sovvertendo la regola 
classica (coincidenza suono-immagine).  
L’adozione di questa modalità di ripresa risulta particolarmente efficace per la 
rappresentazione psicologica dei personaggi: osserviamo il volto del protagonista ripreso 
in primo piano. Cogliamo attraverso micromovimenti sul viso e mutamenti di 
espressione, mentre continuiamo a udire le parole pronunciate nella voce fuori campo, i 
riverberi interiori ed emozionali del protagonista. Questa costruzione compositiva appare 
estremamente efficace nel momento in cui Luciana avvisa Zama del suo possibile 
trasferimento. Ripreso in primo piano, l’ex corregidor volge lo sguardo verso la fonte 
sonora, Luciana, la quale pronuncia parole assenti nel romanzo, ma fondamentali allo 
sviluppo narrativo del film: «lo van a trasladar». Oltre all’uso dell’Usted (lo van), forma 
utilizzata in Argentina che evidenzia l’attenzione posta dalla regista alla scelta linguistica, 
l’affermazione di Luciana sembra concretizzare il sogno di Zama, ovvero il trasferimento. 
L’importanza di questa scena viene consolidata dalla regista attraverso una seconda 
inquadratura che rimarca il concetto espresso dalla donna; in primo piano, Luciana ripete 
la frase precedente, aumentando la speranza in Zama: «a usted Don Diego no le pesa 
porque lo van a trasladar». La rilevanza dell’episodio si conferma attraverso 
l’introduzione di un suono interno «che pur essendo situato nel presente dell’azione, 
corrisponde all’interno tanto fisico che mentale di un personaggio».181 Il rumore che sente 
Zama corrisponde alla scala di Shepard, su analizzata, suono che invade la mente del 
protagonista nel momento in cui la donna pronuncia la frase. Ancora una volta, il sonoro 
supera la parola, moltiplicandone la valenza.  
Martel interviene sul testo di partenza rimanendone però fedele grazie all’adozione di un 
materiale espressivo che riflette, nella messa in scena, la complessità testuale: 
When I was making the choices...there were so many it’s honestly really difficult to 
remember now because there was an infinite amount of choices. But I did twist some of 
the ideas. Also, as the novel’s a monologue, a soliloquy, when I was shooting it I didn’t 
want to just have one voiceover of Zama, I wanted to have a lot of voices that appear to 
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be the voice of Zama. All the close-ups of Zama with all those surrounding voices created 
that idea of his interior monologue.182 
L’analisi svolta finora, che ha mosso i suoi passi dall’affermazione di Kubrick, ha voluto 
mettere in luce la difficoltà nella trasposizione di un testo letterario focalizzandosi 
soprattutto sulla componente linguistica. L’attenzione posta in merito all’elemento 
narrativo-linguistico, oltre ad evidenziare una problematica insita in tutti i sistemi di 
traduzione dal letterario al cinematografico, ha voluto sottolineare la capacità della 
cineasta nell’adottare un materiale espressivo che non imita o riproduce mimeticamente 
il romanzo, ma che ne assorbe e traduce il senso più pieno. 
Descritto e definito il processo linguistico attuato da Martel che caratterizza tutta la 
narrazione, lo studio dell’opera cinematografica verterà nell’analisi prettamente tematica-
strutturale del film, mantenendo attivo il dialogo con la fonte letteraria.  
Don Diego de Zama sulla spiaggia, guarda immobile verso il fiume. Il film si apre con 
questa inquadratura in campo lungo nella quale il protagonista rivolge lo sguardo verso 
un orizzonte non compreso nel quadro. Alle risa dei bambini in secondo piano, si 
aggiungono il gracidare delle rane e il ciangottare degli uccelli, suoni presenti 
nell’ambiente in cui si svolge l’azione che definiscono lo spazio in cui si svolgerà tutta la 
narrazione (suono-territorio). È interessante notare come Martel ricrei questa 
verosimiglianza spaziale grazie a un dialogo tra suono in presa diretta e suono “artificiale” 
aggiunto nella post-produzione. Nonostante i versi degli animali registrati, già in natura 
abbiano dei riverberi che potremmo definire elettronici, la regista, forza questa peculiarità 
inserendo nel missaggio, alcune sfumature. Questo processo ha come conseguenza 
l’inserimento nella scena di rumori noti allo spettatore ma che si dissociano di poco al 
suo ricordo, producendo una sensazione di ambiguità spaziale. Inoltre, il rumore di 
sottofondo crea un quadro generale in cui l’immagine sembra contenuta, un’immagine 
fissa che privata dell’elemento sonoro, non potrebbe essere collocabile temporalmente.183 
 Rifuggendo da moduli convenzionali la regista non contestualizza il luogo in cui svolge 
l’azione e preferisce mostrare sin da subito il protagonista, sottolineando la sua 
propensione a uno sguardo esplorativo sul mondo, pur consapevole dello spiazzamento 
                                                             
182 HUGHES D., KASMAN D.,” The Man With No Hands: Lucrecia Martel and Zama", 2017.: 
https://mubi.com/it/notebook/posts/the-man-with-no-hands-lucrecia-martel-and-zama 
183 CHION, M., L’audiovisione: suono e immagine nel cinema, cit. p. 25 
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che un tal inizio può produrre nello spettatore, perso in uno spazio e in un tempo difficili 
da decifrare.  
La scelta della cineasta, di non inserire la scansione temporale presente nel romanzo, 
sembra essere conforme alla sua volontà di dar vita ad un film quanto più lontano dal 
genere storico, scegliendo una messa in scena nella quale le azioni dei personaggi possano 
essere adattate a qualsiasi contesto storico in quanto situazioni comuni all’essere umano. 
Oltre all’eliminazione del dato temporale, Martel non presenta la figura della scimmia 
morta, immagine fondamentale per la comprensione dello sviluppo narrativo ed 
esistenziale di Zama. La mancanza di questo particolare sembra essere dettata dalla 
volontà di affidare al protagonista stesso la descrizione del suo esistere, privando la scena 
dagli elementi che potrebbero definire la caratterizzazione del protagonista. Lo stesso 
trattamento (eliminazione) subiscono le scene onirico-fantastiche che costellano il 
romanzo nelle quali i timori e le pulsioni del protagonista si concretizzano nelle immagini 
di animali o nelle sensazioni tattili utili ad amplificare la conoscenza del personaggio. 
Questi episodi nel film, per la ragione su espressa, sono elisi. 
Abbandonata la spiaggia, Zama si dirige verso il villaggio. Nell’intraprendere il sentiero 
che conduce alla sua dimora, il protagonista ode delle voci femminili dalle quali viene 
attirato. Il desiderio pulsionale di natura voyeuristica spinge l’ex corregidor ad 
addentrarsi di nascosto nella vegetazione per poter scorgere i corpi nudi delle donne, le 
quali, dialogando sui corrispettivi lessicali tra castellano e guaraní, si ricoprono di fango 
non permettendo al voyeur di conoscere il reale colore della pelle delle donne. Scoperto 
a guardare, Zama tenta la fuga, ma viene raggiunto da una donna mulatta che scorge il 
volto del protagonista il quale, voltandosi, la colpisce con uno schiaffo. 
Questo episodio è particolarmente interessante per due ragioni: la caratterizzazione del 
personaggio e, strettamente correlata a questa, la rappresentazione sulla scena di figure 
non appartenenti al ceto sociale del “bianco, puro, europeo”. 
La sequenza, che ricalca la pagina del romanzo, presenta Zama come un uomo dominato 
dalle proprie passioni pulsionali, le quali entrano in contrasto con il suo agire razionale. 
Il gesto violento nei confronti della donna mulatta mette in luce il rapporto conflittuale 
che il protagonista ha con le donne, ma soprattutto con i nativi del Paraguay, americani 
nella loro essenza primigenia.  
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La presenza nel testo letterario di queste figure permette a Lucrecia Martel di inserire 
anche in Zama il tema sviluppato nelle precedenti opere: la ricostruzione di un’identità 
argentina lontana dai parametri europei, risultato di una condivisione e di una relazione 
tra gli abitanti appartenenti a diverse etnie e tribù. Questa necessità tematica spinge la 
cineasta ad un’infedeltà testuale in quanto moltiplica il numero di indios, criollos, 
afroamericani presenti nel romanzo, rappresentandoli in veste di domestici, schiavi, 
messaggeri, subordinati al potere bianco. A tal proposito è interessante notare 
un’innovazione apportata dalla Martel al testo di partenza, volta a conferire ancor più 
valore alla questione “razziale” descritta.  
Nella seconda parte del romanzo, il lettore viene a conoscenza di una relazione che Zama 
ha avuto con una vedova spagnola, Emilia, da cui è nato un figlio. Il dettaglio riferito alla 
condizione sociale della donna (vedova spagnola), nel testo passa in secondo piano in 
quanto l’attenzione viene posta sul figlio, abbandonato dal padre e cresciuto in un 
ambiente malsano.  
Martel, nella trasposizione del romanzo, recupera quel che al lettore era parso elemento 
di poco conto sostituendo il personaggio della vedova spagnola con una donna indigena. 
Questa innovazione testuale assume una connotazione che potremmo definire politica e 
finalizzata alla denuncia della corruzione dell’uomo bianco, elemento caratterizzante la 
poetica della regista. La cineasta attraverso un’“Emilia indigena” non solo mette in luce 
la viltà di Zama, ma soprattutto rappresenta i soprusi, le violenze che i nativi americani 
hanno subito durante la colonizzazione. Il corpo di Emilia (America del Sud) diventa 
terreno soggiogato dai desideri di Zama il quale veste i panni del colonizzatore europeo, 
dimenticandosi di essere egli stesso nativo dell’America del Sud in quanto criollo.  
Attraverso il corpo degli indigeni, nel film come nel romanzo, Martel dà voce ad una 
memoria collettiva per troppo tempo oscurata e dimenticata dal potere. Lo zoppicare di 
Malemba, la domestica di Luciana, non è altro che la conseguenza delle ferite inflitte dai 
suoi padroni che, per impedirle di fuggire, «le avevano aperto la pianta dei piedi e unto 
le ferite col succo d’una pianta velenosa che le aveva lasciato una corrosione costante».184 
Anche Tora, agli ordini di Zama nella seconda parte del testo, riporta le ferite inflitte da 
un uomo bianco:  
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Mi mostrò un antico e cicatrizzato avvallamento della carne. «Ne ho altri sul corpo. Ci 
sono nata. Un bianco, infuriato, voleva uccidere mia madre con una catena. Io stavo 
dentro mia madre; non ero nata».185 
Oltre ad essere una denuncia fisica-vivente della brutalità della conquista, gli indios che 
presenti nel testo filmico sembrano essere figure premonitrici della degradazione a cui 
giungerà il protagonista, metafora non troppo oscura di una degradazione dai confini 
culturali più ampi. 
La terza sequenza del film, girata in interni, rappresenta la liberazione di un indio da parte 
di Prieto, nonostante il parere contrario di Zama. L’uomo, rilasciato, inizia a sussurrare 
una storia nella quale si narra dell’esistenza di un pesce che le acque del fiume non 
vogliono, costringendo l’animale a lottare costantemente con la massa liquida che lo 
vuole respingere. Il racconto che descrive l’esistenza del protagonista, in perpetuo 
conflitto con la sua terra d’appartenenza, nel libro viene pronunciato da Prieto nella stessa 
sequenza in cui compare la scimmia morta, sostituito nel film dalla voce di un nativo. Le 
parole dell’indio fanno da raccordo tra questa sequenza e la successiva nella quale Martel, 
immergendo la cinecamera nel fiume, mostra i pesci186 descritti nella storia narrata. In 
sovraimpressione compare il titolo del film.  
Nel progetto filmico della cineasta, le scene precedenti a questa inquadratura subacquea 
sembrano essere il prologo descrittivo di quel che accadrà successivamente, 
un’introduzione volta a definire le peculiarità del personaggio.  
Lo stacco tra la narrazione precedente e quel che successivamente verrà mostrato, viene 
sottolineato dall’introduzione di una traccia sonora che si sovrappone alle parole 
dell’indio. La regista inserisce un brano composto da “Los Indios Tabajaras”, gruppo 
formato da brasiliani indigeni, attivo durante gli anni Cinquanta, molto famoso anche al 
di fuori dei confini nazionali. La scelta di questa musica risulta particolarmente 
interessante sia dal punto di vista della costruzione narrativa dell’opera, sia per la valenza 
simbolica che questo brano assume in riferimento a un passato ridicolo che Martel mette 
in scena.  
Le chitarre dei Tabajaras accompagnano Zama lungo tutta la narrazione, facendo da 
sottofondo musicale alla festa in cui Zama conosce Luciana, alla richiesta di indios 
                                                             
185 DI BENEDETTO, A., Zama, SUR, cit. p. 173 
186 Questa inquadratura richiama esplicitamente il lavoro precedente della cineasta “Pescados” (2010) 
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schiavi da parte degli anziani signori e alle scene in cui il protagonista si muove da un 
contesto abitativo ad un altro. Il valore narrativo del brano risulta evidente ma se si 
analizzano le occorrenze nelle quali si ode questa melodia, si noterà che queste note non 
accompagnano solo il percorso del protagonista ma descrivono anche il cambiamento a 
cui questo sta andando incontro; il tema musicale sarà presente durante il suo trasloco dal 
villaggio alla catapecchia in periferia, nella scena di raccordo temporale nel corso della 
quale Zama si dirige dalla casa al bosco per arruolarsi nella spedizione di cattura di 
Vicuña Porto. Ritornerà nella scena finale, in cui disteso su una canoa, viene trasportato 
lungo il fiume da dei nativi.  
La canzone, come si è visto, diventa elemento strutturale del testo filmico in quanto 
definisce le macro-sequenze in cui si svolge la narrazione, divenendo una sorta di 
corrispettivo sonoro della datazione presente nel romanzo dibenedettiano. Nonostante la 
regista non inserisca nel film la datazione proposta da Di Benedetto (1790-1794-1799), 
ovvero una divisione del testo in tre sequenze temporali, riesce attraverso questo 
intervallo sonoro, a delimitare le tre zone narrative-cronologiche. 
 La prima volta in cui odiamo la canzone è nella sequenza che apre definitivamente il 
racconto filmico, corrispettivo visivo del 1790, data in cui prende avvio il romanzo. Al 
1794, data che definisce il passaggio di Zama dalla città alla periferia, corrisponde alla 
sezione nella quale sentiamo per la seconda volta la canzone, musica che fa da sottofondo 
al passo del protagonista che dal villaggio si dirige verso la catapecchia. La terza 
occorrenza in cui questo tema musicale si palesa nella scena, ovvero il tragitto dalla 
periferia al bosco, sembra coincidere con il 1799, anno in cui si conclude la vicenda. Alla 
luce di tale ricorrenza risulta evidente il valore temporale che assume l’immagine 
attraverso il suono. L’alleanza tra movimento fisico di Zama e inserimento del tema 
musicale, riflette quanto sostenuto da Chion in merito al rapporto di temporalizzazione 
suono-immagine: 
[…] Secondo caso, l’immagine comporta un’animazione temporale (spostamento di 
personaggi o di oggetti, movimento di fumo, di luci, variazioni di inquadratura). La 
temporalità del suono si combina in questo caso con quella, già esistente, dell’immagine: 
sia per andare nello stesso senso, sia per distaccarsene leggermente- allo stesso modo di 
due strumenti che suonano contemporaneamente.187  
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Inoltre, quel che sorprende enormemente rispetto alla ricorrenza di questo tema musicale 
è la sua stretta correlazione con l’intento narrativo della regista. “Los Indios Trabajaras” 
era un gruppo composto da due fratelli nati in una tribù situata a Nordest del Brasile. Si 
racconta che alla fine del Ventesimo secolo trovarono una chitarra nel bosco, cimelio del 
passaggio europeo in quelle zone, con la quale iniziarono a eseguire le canzoni 
tradizionali del Brasile. Ottenuto il successo internazionale, gli artisti ampliarono il loro 
repertorio aggiungendo brani di musica classica (Bach, Chopin, Beethoven), riadattati 
alla chitarra. “Los Indios Trabajas” sembrano essere la versione riuscita di Zama, il quale 
rinnega le sue radici americane aspirando ad essere riconosciuto come europeo, «queda 
atrapado por el esfuerzo de ser alguien». 188 
Un altro aspetto messo in luce dalla cineasta stessa rispetto alla scelta di questa musica si 
rifà alla volontà di sovvertire l’idea di un passato mistificato dall’uomo bianco, 
sostituendo le melodie trionfali caratterizzanti i film storici, con semplici arpeggi di 
chitarra:  
[…] And I like the resonance of the guitar, I thought it was perfect for the film. There’s 
also that element of humor, because I think there is humor when they play, but it’s also 
very funny that they wanted to be Hollywood stars, they had Hollywood ambitions. A lot 
of the aesthetic decisions in the film were taken to distance ourselves from this painterly 
idea of the past. That’s why I’m very happy it’s my first digital film.189 
Martel sembra voler mettere in scena una parodia della Storia, alleggerendone i toni, 
inserendo una musica anacronistica rispetto al tempo dell’azione, presentando personaggi 
con parrucche, cappelli, calze e scarpe con tacco, «vestimenta impropia del clima 
caluroso, húmedo y denso»190 in cui vivono. 
Le risa delle donne che seguono l’azione di Zama, e unghie del gobernador smaltate di 
rosso divengono dettagli attraverso cui delegittimare il fatto storico e ridicolizzare i 
personaggi, protagonisti di una degradazione morale.  
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Alla luce di quanto osservato, la cineasta nella sua trasposizione del testo, sembra 
rimanere fedele allo spirito del romanzo declinandolo, però, alle sue necessità espressive.  
Una differenza rilevante tra le due opere, risiede nella mancanza della presenza del niño 
rubio nel film della Martel, elemento centrale nel testo dibenedettiano. 
 
3.3.1 Il Niño Rubio nella rielaborazione semantica di Lucrecia Martel 
Come analizzato nel secondo capitolo, la figura del niño rubio che si presenta al 
protagonista quattro volte durante la narrazione, appare come immagine epifanica, e al 
contempo enigmatica, fondamentale per la comprensione del percorso esistenziale 
compiuto dal protagonista. 
Di seguito si considereranno le sequenze narrative in cui il niño rubio compare nella 
pagina scritta, rivelando la corrispondenza di queste nella messa in scena di Martel. 
Vittima di un furto, Zama, intravede un bambino fuggire dalla sua stanza dove si sospetta 
sia avvenuto il reato: 
Tre o quattro monete erano sparse sul tavolo, le altre dentro. Fu una verifica rapidissima, 
ma più rapido fu l’intruso, che fino ad allora non avevo scorto. Uscì dall’ombra, dal mio 
letto, mi sfiorò agilmente e si slanciò nel portico prima che potessi riavermi dalla sorpresa. 
Era un bambino biondo, cencioso e scalzo.191 
Nella trasposizione di questa scena, la cineasta rappresenta Zama all’interno della sua 
camera buia che tenta invano di riconoscere l’artefice del misfatto. Le donne, di cui si 
odono le risate in off, deridono il protagonista il quale non riuscirà a risolvere il caso. Se 
nel testo di Di Benedetto, si descriveva la figura del bambino-ladruncolo, nella messa in 
scena cinematografica dell’episodio Martel non inserisce il personaggio, mostrando 
solamente il protagonista durante l’ispezione nella sua stanza. L’unico riferimento alla 
figura del niño rubio si palesa nelle parole del padrone di casa il quale, chiede a Zama: 
«Es el niño muerto? Era un niño clarito?». A queste domande, trasposizione fedele del 
romanzo, seguirà la risposta ambigua del protagonista, non aggiungendo nulla al valore 
semantico della diegesi: «Puede ser, yo estaba acá». 
                                                             
191 DI BENEDETTO, A., Zama, SUR, cit. p.39. Il corsivo è mio 
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La seconda apparizione del bambino, nel testo, avviene all’interno della casa di una 
curandera: 
[…] Poiché la risposta tardava, andai al di là e scorsi, tra gli altri, un ragazzetto 
biondo, sui dodici anni, alto, che badava a passare alla vecchia i tubi di canna con 
l’urina per la diagnosi. […] Il ragazzetto si scompose un attimo, mentre lo 
accusavo: «Sei stato tu, canaglia. Sei stato tu!» E per obbligarlo subito a 
rispondergli, lo scossi rudemente gridando: «Manigoldo, dimmi chi ti ha ordinato 
di derubarmi. Dimmelo!»192  
Martel mantiene questo episodio apportando delle modifiche. L’ambientazione rimane la 
stessa, ma il bambino che compare sulla scena, con i capelli neri e di carnagione olivastra, 
si dissocia dalla descrizione di Di Benedetto che rappresenta il bambino come un niño 
rubio. Inoltre, Zama non pronuncia alcuna frase in quanto nel momento in cui gli sguardi 
dei due personaggi si incontrano, il rumore dei mazzetti di mughetto193 scossi dalle donne, 
invade la narrazione. Il suono prodotto sembra essere il corrispettivo filmico del rumore 
descritto da Zama nel romanzo: 
[…] Sentivo intorno a me lo scompiglio da galline spaventate delle donne e questo, 
dandomi noia, mi distrasse quanto bastò perché il piccolo, furbo e spavaldo, si agitasse 
fra le mie mani, liberandosi un poco fino a sentirsi saldo su un piede: con l’altro mi assestò 
un forte colpo di punta nella parte proibita.194 
Il rumore che le donne producono, muovendosi, viene associato nel romanzo al rumore 
delle galline nel pollaio, risultato dello sfregamento delle penne e del chiocciare. Questo 
accostamento uditivo dall’impronta misogina viene eliminato nella messa in scena della 
regista; il rumore che il mazzo di mughetto secco mosso dalle donne produce, non solo 
non richiamerà i suoni del pollaio ma, soprattutto, servirà come elemento riempitivo 
nell’inquadratura, volto a distrarre Zama dal volto del bambino. Nessun parallelismo tra 
le donne e il suono udito si istituisce nell’inquadratura, scarto essenziale rispetto al testo 
letterario.  
La terza visione del niño rubio avviene nella seconda parte del testo: 
                                                             
192 DI BENEDETTO, A., Zama, SUR, cit. p. 60 
193 Pianta scelta non casualmente in quanto spesso associata alla purezza, alla verginità, caratteristiche 
del niño rubio. 
194 DI BENEDETTO A., Zama, SUR, cit. p.60 
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[…] Spalancai d’impeto i due battenti, come per arrendermi, come scoprendo il petto alle 
pallottole. Lì, davanti alla mia porta, colui che aveva bussato: il bambino biondo, alto, 
scalzo, cencioso.195 
Nonostante ad inizio sequenza, lo scrivano Fernandéz alluda alla presenza di un bambino, 
vedendo un baule muoversi («¡Ojala! Fuera inaudito pero hay un niño debajo.»), 
l’apparizione narrata nel romanzo non viene rappresentata nel film. 
Un altro mutamento importante tra testo letterario e filmico riguarda un particolare. La 
regista elimina totalmente il rapporto sessuale che Zama intrattiene, dietro ricompensa, 
con la donna che abita nella casa in periferia. Tramite un’ellissi vediamo il protagonista 
dialogare con Tora per poi ritrovarlo malato, nell’inquadratura successiva, disteso su un 
letto dove gli vengono rimboccate le coperte da una donna della quale scorgiamo solo le 
mani. È interessante questo dettaglio perché conferma quanto osservato in precedenza 
rispetto all’assenza di scene onirico-fantastiche nel film. Il romanzo descrive questo gesto 
come impressione sensoriale dell’ex corregidor il quale afferma: 
[…] Sognai che una mano fresca di donna mi accarezzava la fronte; la freschezza si 
comunicava a tutto il mio corpo, che aveva forse patito febbre; poi il freddo dominava la 
mia carne, e qualcuno mi metteva addosso un soffice poncho di lana.196 
Quel che nel testo letterario è un sogno, forse frutto di un delirio febbrile, nel film si 
concretizza in una mano che accarezza il protagonista, non lasciando dubbi allo spettatore 
rispetto alla realtà dell’evento. 
L’ultimo incontro tra il niño rubio e Zama, avviene nella pagina finale del romanzo nella 
quale il bambino si rivela al protagonista attraverso un dialogo ambiguo, aperto a 
molteplici interpretazioni:  
[…] Non era indio. Era il bambino biondo. sudicio, laceri i panni, ancora non più grande 
di dodici anni. Compresi che ero io, quello di prima, che non ero nato di nuovo, quando 
riuscii a parlare con la mia voce, ritrovata, e gli dissi con sorriso paterno: “Non sei 
cresciuto…”. A sua volta, con irriducibile tristezza, lui mi disse: “Neanche tu”. 197 
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196 Ibidem p.194 
197 Ibidem p.248 
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Lucrecia Martel, nella trasposizione di questo episodio, fondamentale nel testo, apporta 
due modifiche che si dissociano dall’intento dell’autore.  
Nella scena conclusiva del film, grazie all’utilizzo di una gru, l’inquadratura in campo 
lungo ci mostra i tre personaggi della sequenza. Nel quadro successivo, Zama, con le 
mani mozzate e apparentemente morto, viene trasportato su di una canoa, traghettato 
lungo il fiume da un nativo. Il bambino indio, ripreso in primo piano, volge lo sguardo 
verso il personaggio, chiedendogli se vuole vivere («¿Quieres vivir?»). L’inquadratura 
successiva mostra Zama, il quale non sembra aver udito le parole del bambino tanto che 
la domanda viene ripetuta dal piccolo. Alla reiterazione della domanda, che aumenta il 
valore dell’interrogativa, l’ex corregidor apre gli occhi, mostrandosi sopravvissuto alla 
mutilazione. 
La domanda che il bambino pone al protagonista, è presente anche nel romanzo ma a 
differenza dell’opera del mendocino, Martel la fa pronunciare ad un nativo del Sud 
America. Oltre a cambiare i connotati della figura salvifica, la regista fa sussurrare 
all’indio, nell’orecchio di Zama, una frase in guaraní di cui mai si conoscerà il significato. 
La narrazione filmica termina qui, ignorando il processo di riconoscimento tra i due 
soggetti, presente nel romanzo.  
Nel film, il niño rubio sembra scomparire a favore di figure di bambini che si presentano 
sulla scena come simboli e allo stesso tempo componenti naturali del contesto in cui si 
svolge la narrazione. Il bambino che incontra il protagonista all’interno della casa della 
guaritrice ricorda a Zama la sua essenza primigenia, infantile, sottolineata dalle parole 
che lui dice, rivolto a se stesso, nel momento in cui vede il piccolo: «¿Quien eres?».  
Profetica e simbolica è invece la presenza del bambino, che compare sulla scena nel 
momento in cui l’ex corregidor seppellisce l’Oriental, il quale gioca con un oggetto di 
altissima valenza simbolica: una trottola. La trottola che disegna un moto perpetuo, 
rimanendo costante nel suo punto, variando di forma nel suo movimento, ma rimanendo 
identica alla fine di ogni giro, diviene perfetta metafora per descrivere la condizione di 
Zama, il quale nel suo andare rimane fermo nel tempo dell’attesa. 
L’indio che chiude il film, salva il protagonista, riaccendendo l’ultimo barlume di 
speranza vitale rimasto all’asesor letrado. La sostituzione di un nativo rispetto a un 
bambino biondo sembra essere il sigillo dell’opera della Martel, nodo di quel fil rouge 
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sviluppato lungo tutta la narrazione, nella quale alla denuncia della supremazia bianca si 
sovrappone il desiderio di una rivalsa identitaria “inclusiva”. 
 
3.3.2 La finestra sulla palude 
Di spalle, all’interno del suo ufficio, Zama detta, a Fernandéz, una lettera. Così si apre la 
quarta sequenza di Zama, con un’inquadratura semi soggettiva del personaggio che, dalla 
finestra guarda verso il Rio de la Plata, limite fisico e al contempo mezzo necessario alla 
sua partenza. Attraverso la finestra Zama, si apre al mondo, con la speranza di potersi 
ricongiungere presto ad esso, poiché, come scritto nella lettera alla moglie: «el 
gobernador me dize que no falta mucho». 
In questa sequenza di breve durata, Martel, oltre a mettere in luce il tema portante della 
narrazione, inserisce due “elementi scenografici” che caratterizzeranno la messa in scena 
di tutto il film: la finestra e la porta. 
Nella prima parte del film, Zama, varca innumerevoli soglie sia per entrare in una dimora 
sia per spostarsi all’interno di essa. Di particolare interesse, in merito a ciò, è la sequenza 
girata in interni che descrive la festa organizzata a casa del gobernador, dove Zama vede 
per la prima volta Luciana. All’interno dell’inquadratura, la regista, inserisce due soglie-
porte, le quali dividono lo spazio in tre ambienti. Grazie all’uso di inquadrature fisse in 
campo medio, vediamo Zama sul fondo oltrepassare la prima porta per dirigersi verso la 
seconda soglia posta in primo piano. 
 Questi particolari architettonici, scandiscono il movimento del protagonista all’interno 
del vasto ambiente, divenendo però al tempo stesso una sorta di cornice attraverso cui 
poter guardare, spiare, gli altri. In due inquadrature della sequenza vediamo come la 
regista giochi con questo elemento dell’interno, in quanto pone Zama, ripreso in primo 
piano, oltre ad un separé ligneo con lavorazione a griglia, trama che permette al 
protagonista di osservare quel che accade alle spalle della macchina da presa. Inoltre, la 
decisione di far ricorso a un divisorio così lavorato risulta particolarmente adatta in quanto 
permette al protagonista di guardare senza essere visto, di essere riconosciuto ma di non 
riconoscersi in chi guarda, come accade nello scontro verbale con Prieto. 
Questo utilizzo massiccio della porta, che spesso funge da cornice, oltre ad essere un 
elemento utile alla definizione del confine esterno-interno, sembra al contempo 
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rappresentate per il protagonista un ostacolo fisico e visivo. La porta socchiusa della 
camera di Luciana non gli permette di capire cosa la donna stia facendo con il suo amante; 
il portone serrato della dimora della casa di Luciana non consente a Zama di potersi 
ricongiungere a lei senza dover interagire con la domestica e la porta della capanna degli 
indios, la quale, nel suo aprirsi per poi richiudersi, permette al personaggio di intravedere 
il corpo morto di un suo compagno. Lo stesso ufficio del gobernador presenta una 
moltitudine di soglie che Zama oltrepassa per poter giungere alla scrivania 
dell’amministratore. Assistiamo attraverso tale composizione dello spazio a una sorta di 
matriosca architettonica nella quale al rimpicciolirsi della bambola corrisponde lo 
scemare della speranza in un possibile trasferimento da parte di Zama.  
È interessante notare come la porta, nella maggior parte delle scene in cui è presente, non 
svolga la sua funzione specifica di protezione, occultamento, intimità, ma sia solo una 
cornice facilmente oltrepassabile.  
La facilità con cui Zama oltrepassa queste soglie, è la stessa con cui i colonizzatori 
varcarono i confini, occuparono dimore non loro, si impossessarono di un terreno che non 
gli apparteneva. Il possibile accostamento non è però totalmente adattabile al film in 
quanto, Zama valicherà il limite fisico-culturale solo se permesso dal proprietario della 
dimora. Emblematica, a tal proposito, la scena presente nella seconda parte del 
lungometraggio, nella quale l’ex corregidor si dirige verso la casa delle due donne 
sconosciute, dove Tora, la schiava, non gli permette di entrare.  
Altrettanto importante nella costruzione della messa in scena del dramma del 
protagonista, è la presenza della finestra. Questo elemento architettonico si presenta con 
meno frequenza rispetto alla porta-cornice sopra descritta, ma risulta altresì significativo. 
In merito al valore espressivo della finestra all’interno dell’inquadratura cinematografica, 
da sempre, è stata considerata come una sorta di alter-ego del cinema stesso in quanto 
quadro dentro a un altro quadro, definita nella terminologia specifica surcadrage198. 
Oltre a questo aspetto meta-cinematografico, formale, la finestra diventa il mezzo 
attraverso cui poter vedere l’esterno, relazionarsi, almeno visivamente, con ciò che è fuori 
di noi, e quindi rilancio delle traiettorie di sguardo:  
                                                             
198 Per un approfondimento si veda: COSTA, A., La mela di Cézanne e l’accendino di Hitchcock: il senso 
delle cose nei film, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2014, p. 191 
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La finestra schiude l’interno verso l’esterno. È verso il fuori che si guarda dalla finestra. 
La porta non attiene al visivo. Dalla porta si entra e si esce. Dalla finestra si guarda.199 
Se la porta implica un movimento del soggetto, la finestra sembra richiedere solo lo 
sguardo dello stesso, divenendo spesso strumento voyeuristico. Questo aspetto è 
particolarmente interessante in riferimento alla presenza della finestra, in Zama. 
Martel, inverte i termini del parallelismo finestra-voyeur in quanto, nelle scene in cui la 
finestra è presente, non è Zama che osserva l’altro, ma è l’altro che osserva Zama. Questo 
capovolgimento degli attanti risulta particolarmente proficuo se nell’analisi delle 
sequenze in cui essa è presente, non dimentichiamo l’intento poetico-politico della 
regista. Oltre alla scena descritta in precedenza, nella quale Zama guarda attraverso la 
finestra il Rio de la Plata, tale dispositivo visivo si presenta in altre due occasioni nella 
seconda parte del film.  
Insediatosi nella catapecchia in periferia, il protagonista si riposa su una sedia, volgendo 
il proprio volto verso la macchina da presa. L’inquadratura a campo totale consente alla 
regista di sviluppare tre piani narrativi: primo piano- Zama, secondo piano-finestra, terzo 
piano-nativi. Gli indios compaiono all’interno del riquadro visivo che crea la cornice della 
finestra, la quale dà vita a una sorta di inquadratura all’interno di quella principale. I tre 
soggetti, in esterno, guardano dentro alla stanza dell’ex corregidor, il quale, solo dopo 
qualche secondo si rende conto di essere osservato e li caccia via.  
Dopo alcuni brani narrativi, vediamo Zama, di fronte alla macchina da presa, impegnato 
nella stesura di un documento. Alla prima finestra in cui lo spettatore vide gli indios, se 
ne aggiunge una seconda, non inserita nell’inquadratura, ma di cui conosciamo l’esistenza 
grazie alla luce che riflette sul volto del protagonista. 
In questa scena, l’ex corregidor viene disturbato nel suo lavoro da alcune figure che 
sfilano davanti alla finestra, non inquadrata, interrompendo il fascio di luce che 
illuminava la scrivania e il protagonista. Il mistero attorno all’identità di questi corpi, 
viene immediatamente svelato in quanto, nella finestra in secondo piano, appaiono due 
donne che si allontanano dalla catapecchia. 
                                                             
199 COSTA, A., La mela di Cézanne e l’accendino di Hitchcock: il senso delle cose nei film, cit. p. 187 
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Nelle due scene descritte la finestra sembra divenire elemento essenziale per la 
significazione del racconto, scene comprensibili solo se consideriamo la valenza custodita 
da questo “artifizio visivo".  
Se nella scena in cui Zama guarda verso il fiume, la finestra sembra essere «una 
postazione da cui il soggetto, nel chiuso della sua storia (l’intimo), guarda all’esterno 
dove le cose del mondo accadono»200, nelle due scene successive il dispositivo si propone 
come soglia, frontiera invalicabile. 
Il non voltarsi a guardare verso la finestra che sta alle sue spalle, sembra indicare la 
chiusura del protagonista verso l’esterno, l’incapacità di riconoscersi nell’immagine 
presentata nella cornice, caratteristica fondamentale del dispositivo: 
Il mondo visto da una finestra è un mondo visto da una cultura e da una tecnica che, 
sartrianamente, rinviano a una metafisica e che, come hanno costruito una casa con la sua 
brava finestra, hanno costruito201 anche il soggetto che la abita. Costui, di tanto in tanto, 
alla finestra s’affaccia. Per vedere come va il mondo.202 
Questa riflessione di Antonio Costa rileva la componente culturale insita nell’occhio di 
chi guarda e soprattutto la capacità di identificarsi in quel che si vede.  
Rispetto alle considerazioni proposte, Martel, invertendo i ruoli (osservato-interno e 
osservatore-esterno), sembra voler condurre il protagonista ad un riconoscimento 
identitario con ciò che sta all’esterno, con gli indios, con la sua natura primigenia; 
identificazione a cui il protagonista rifugge, cacciando via i nativi, non comprendendo 
«che proprio mentre crede di guardare all’esterno, egli guarda in realtà dentro se 
stesso».203 Allo stesso modo, le donne bianche che fuggono verso il bosco, sembrano 
divenire allegoria dell’impossibilità di essere riconosciuto come europeo, un’identità che 
abbandona il criollo rifugiandosi nei meandri del territorio americano. 
 
 
 
                                                             
200 COSTA, A., La mela di Cézanne e l’accendino di Hitchcock: il senso delle cose nei film, cit. p. 179 
201 In corsivo nel testo 
202 COSTA, A., La mela di Cézanne e l’accendino di Hitchcock: il senso delle cose nei film, cit, p. 179 
203 IVI 
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3.4 Note finali sul confronto tra Zama e la “Trilogía de Salta”  
L’opera di Lucrecia Martel mette in scena un personaggio che trascorre il proprio tempo 
nell’attesa, nella frustrazione di poter essere accettato come europeo, come Altro diverso 
da sé. Questa trappola identitaria fa da sostrato ad una narrazione che sfrutta a pieno gli 
elementi espressivi del cinema per poter raggiungere l’intenzione comunicativa della 
regista: la rappresentazione di un uomo vittima dell’attesa (epigrafe romanzo) ma 
soprattutto vittima del potere, in questo caso statale, che determina il suo in-agire. 
La profondità di campo, lo spazio in off, «lo que se escucha y no se sabe de dónde 
proviene, como lo que no se ve, pero se siente que está presente»204, collaborano a creare 
un personaggio che prende vita attraverso il suono per svilupparsi successivamente nella 
rappresentazione in immagine. 
Rispetto a questo lungometraggio, la critica ha spesso messo in luce le differenze con i 
lavori precedenti, considerando Zama come una sorta di anomalia del corpus 
cinematografico della regista.  L’essere collocato in un passato ambiguo e in un luogo 
non definito entro il quale il protagonista pare bloccato, appaiono gli elementi su cui si 
basa l’affermazione superficiale della critica la quale non considera queste componenti 
come precise scelte di ordine estetico e tematico legate al processo di trasposizione attuato 
dalla cineasta. Persino il desiderio del protagonista, ovvero traferirsi a Lerma (antico 
nome della città di Salta), anche se in maniera implicita, sottende la stretta relazione tra 
questo film e i precedenti. 
Inoltre, se si considerano i temi trattati all’interno della narrazione e la loro messa in 
scena, l’autrice non sembra allontanarsi da quanto mostrato nei film precedenti. 
I piani fissi, chiusi, i primi piani dei personaggi su cui si sofferma per un certo tempo la 
macchina da presa, «el recorte de las partes altas de las cabezas, cierta penumbra de los 
interiores y el contraste con los planos luminosos de los exteriores»205 utilizzati in Zama, 
connotano lo stile personale della cineasta; un sottile legame emerge tra questa e le altre 
sue opere, al di là di parziali letture. 
                                                             
204 SCHOLZ, P., “Zama: Sì, es cautivante”, 2017: https://www.clarin.com/espectaculos/cine/zama-
cautivante_0_SJuP-nKjZ.html 
205 DÁMASO MARTÍNEZ, C., “La transposición fílmica de la novela de Di Benedetto Zama por Lucrecia 
Martel y el debate de la crítica”, Universidad Nacional de las Artes, Buenos Aires, 2017 
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Dal punto di vista narrativo-tematico, il film non si dissocia dai lungometraggi 
antecedenti presentando un personaggio originario del Sud America, continente del quale 
non riconosce la propria appartenenza, bloccato in uno stato di negazione mascherato da 
un esilio protratto.  
Zama condivide con Véronica, protagonista de La mujer sin cabeza, la volontà di ricreare 
una propria identità, ma rimane imprigionato nella palude del proprio “terreno interiore”, 
così come Mecha ne La ciénega. La presenza dell’acqua all’interno dell’opera della 
cineasta sembra rappresentare l’anello di congiunzione tra i film della “Trilogía de Salta” 
e Zama. La critica Fiona Clancy nel suo studio “Motherhood in Crisis in Lucrecia 
Martel’s Salta Trilogy” analizza la presenza di questi “corpi idrici” (una palude, le piscine 
e un canale) che abitano la messa in scena della salteña, considerandoli quali elementi 
ambigui, rivelatori, strettamente legati al tema del concepimento e della vita: 
In The Swamp, water, with its inherent association with conception and life, has a negative 
connotation in the stagnancy and putrefaction of the nearby swamp, which both attracts 
and repulses the children, as well as the dysfunctional swimming pool, in which nobody 
dares to swim and which is the site of Mecha’s bloody fall (Forcinito 112). In The 
Headless Woman, the rain that accompanies a sudden storm is described as “una 
bendición” (a blessing); yet, the flooding of the canal caused by this downpour fills the 
air with a foul stench. In The Holy Girl, the hotel’s thermal pool is specifically associated 
with Helena; she once earned renown for her diving skills in its deep waters, but now the 
same water aggravates her hearing complaint.206 
Clancy, in quest’analisi rileva lo stretto rapporto tra l’elemento acqueo e la maternità, 
paragone proficuo e adatto per i primi tre lungometraggi della cineasta. In Zama l’acqua, 
sembra non condividere questo parallelismo, in quanto riveste una nuova funzione 
metaforica di segno divenendo specchio dell’esistenza del protagonista.  
L’ex corregidor trascorre la prima parte della narrazione, nel villaggio arido, sulle rive 
del Rio de la Plata, fiume attraverso cui potrebbe far ritorno alla madre patria. La seconda 
parte si svolge invece all’interno di una catapecchia che sembra odorare di muffa, luogo 
paludoso in cui l’acqua ha ristagnato nonostante non ci siano segni del suo passaggio. 
Nell’ultima parte Zama si inoltra, assieme ai suoi compagni, nella regione del Gran 
Chaco, una zona umida al confine tra Argentina e Brasile, territorio ostile 
                                                             
206 CLANCY, F., “Motherhood in Crisis in Lucrecia Martel’s Salta Trilogy”, Alphaville journal of film and 
screen media, University College Cork, 2015. 
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all’insediamento umano. Allo scorrere del fiume, visto ad inizio film, si sostituisce un 
rivolo d’acqua che crea, mescolandosi con il terreno, una fanghiglia che rallenta 
l’incedere dei soldati. L’immobilità dell’acqua sembra richiamare la staticità di Zama il 
quale, nell’attesa di un trasferimento e di essere riconosciuto come europeo, rimane 
fermo, all’interno della palude che diviene cornice simbolico-evocativa; una prigione che 
il protagonista si costruisce nell’impossibilità di creare un movimento vitale nel suo 
esistere. La rivière207 che nel suo scorrere porta al cambiamento, lascia il posto ad un 
rivolo creato dalle abbondanti piogge, che culla la canoa in cui Zama è sdraiato. L’acqua 
torbida del finale, mossa dalla pagaia dell’indio, richiama la piscina imputridita de La 
ciénega, elemento idrico nel quale l’immersione purificativa in limpide acque -soprattutto 
nell’accezione cristologica- diviene impossibile, confermando quando espresso nel finale 
aperto del romanzo, ossia la mancata redenzione di Zama con il mondo. 
Oltre a condividere con le protagoniste dei film precedenti l’elemento acqueo, Zama 
sembra urlare quanto sussurrato nei lavori antecedenti, ridicolizzando l’uomo bianco, 
valorizzando la diversità -ravvisabile nel cast composto da attori professionisti e indigeni 
- e attribuendo alla donna la capacità di poter sopravvivere al cambiamento.  
Quest’ultimo aspetto risulta particolarmente interessante; nonostante in Zama il 
protagonista sia un uomo, le donne costellano la narrazione presentandosi come soggetti 
non sottomessi al potere patriarcale e capaci di sopravvivere al fallimento:   
There’s a subtext in the film that really talks about how women are much more prepared 
for failure. That’s something that men, at least in Latin America, are not so prepared to 
face. This idea of “somebody that’s waiting” is somebody that is affirmed in identity. 
They have a strong fixed identity and a self-awareness. In masculine culture, the idea of 
failure is just a lot more tough and difficult. While for women, we are in the margins of 
power, and the idea of failure is just something that we’re much more used to. So, in 
feminine culture, failure also is a means to change your path, an opportunity to change 
your path, and not get stuck in that situation.208 
A tal proposito è inoltre importante considerare l’attenzione con cui opera Martel durante 
la trasposizione, rispetto alla rappresentazione della donna all’interno della scena.  
                                                             
207 Per un approfondimento: BACHELARD, G., Psicanalisi delle acque: purificazione, morte e rinascita, 
Trento, edizioni Red!, 2006 
208 HUGHES D., KASMAN D.,” The Man With No Hands: Lucrecia Martel and Zama", 2017: 
https://mubi.com/it/notebook/posts/the-man-with-no-hands-lucrecia-martel-and-zama 
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Nel romanzo, Zama incontra un’indigena lungo il suo percorso che, dissanguata, chiede 
aiuto all’ex corregidor il quale le getta delle monete e si allontana. Questo gesto 
disumano, una carità ipocrita costume della società borghese, non viene rappresentato nel 
film così come non viene descritta la scena di violenza sessuale compiuta da Zama su una 
giovane donna. La regista, motiva questa scelta cinematografica come una scelta morale, 
necessaria, una decisione che evita la messa in scena di un abuso su una donna; una 
mancanza voluta come sorta di precauzione a questa brutalità: 
There were two sexual scenes, but in the end for budget reasons I had to take one out, and 
I ended up taking the rape scene out because I had no desire to film a rape. The idea of 
not having any violence in cinema is, of course, crazy too, but right now in Argentina 
every 16 to 20 hours a woman ends up dead or raped, and I just had no desire to film that. 
Right now, I don’t have any desire to see a dead or raped woman, or film one. I think 
that’s something that those of us who make cinema really have to think about, because 
when you’re filming a rape scene, filming a violent scene, filming a racist scene: 
sometimes you might be contributing to some sort of fulfillment, even though what you’re 
really doing is denouncing that. It’s a problem that we have to think about a lot.209 
Zama si presenta come un’opera completa e complessa, capace di “tradurre in immagine” 
e rendere contemporaneo un testo letterario scritto sessant’anni prima. Un film che tocca 
lo spettatore, immergendolo in un’atmosfera (fisico-sonora), attraverso la voce di Zama, 
monito di una condizione esistenziale possibile nel momento in cui ci si abbandona 
all’inazione, nell’attesa di essere altro, nella speranza di riconoscersi nell’Altro. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
209 HUGHES D., KASMAN D., “The Man With No Hands: Lucrecia Martel and Zama", 2017: 
https://mubi.com/it/notebook/posts/the-man-with-no-hands-lucrecia-martel-and-zama 
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4.3 Filmografia di Lucrecia Martel 
 
4.3.1 Lungometraggi 
LA CIÉNEGA  
Regia e sceneggiatura: Lucrecia Martel  
Fotografia: Hugo Colace 
Suono: Guido Berenblum, Adrian De Michele 
Produzione: Lita Stantic 
Interpreti: Martín Adjemian, Leonora Balcarce, Silvia Bayle, Sofía Bertolotto, Juan Cruz 
Bordeu, Graciela Borges, Andrea López, Mercedes Morán, Daniel Valenzuela 
Paese: Argentina 
Anno: 2001 
 
LA NIÑA SANTA 
Regia e sceneggiatura: Lucrecia Martel 
Fotografia: Felix Monti 
Suono: Guido Berenblum 
Produzione: Pedro Almodóvar, Agustín Almodóvar, Esther García, Lita Stantic 
Interpreti: Mercedes Morán, Carlos Belloso, Alejandro Urdapilleta, María Alché, Julieta 
Zylberberg, Mónica Villa, Marta Lubos, Mía Maestro 
Paese: Argentina 
Anno: 2004 
 
LA MUJER SIN CABEZA 
Regia e sceneggiatura: Lucrecia Martel 
Fotografia: Bárbara Álvarez 
Suono: Guido Berenblum 
Produzione: Tilde Corsi, Augustín Almodóvar, Pedro Almódovar, Verónica Cura, Esther 
García, Lucrecia Martel, Marianne Slot, Cesare Petrillo, Enrique Piñeyro, Viera Razzini 
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Interpreti: Inés Efron, María Vaner, María Onetto, Guillermo Arengo, César Bordón 
Paese: Argentina, Italia, Francia, Spagna 
Anno: 2008 
 
ZAMA 
Regia e sceneggiatura: Lucrecia Martel 
Fotografia: Rui Poças 
Suono: Guido Berenblum 
Produzione: Pedro Almodóvar, Agustín Almodóvar, Pablo Cruz, Danny Glover 
Interpreti: Daniel Giménez Cacho, Lola Dueñas, Matheus Nachtergaele, Juan 
Minujín, Rafael Spregelburd 
Paese: Argentina, Spagna, Francia, Paesi Bassi, USA 
Anno:2017 
 
4.3.2 Cortometraggi 
LA OTRA 
Regia: Lucrecia Martel 
Fotografia: Diego Lublinsky 
Produzione: Diego S. Kaplan 
Suono: Andrés Fogwill 
Anno: 1989 
Paese: Argentina 
 
 
EL REY MUERTO 
Regia: Lucrecia Martel 
Produzione: Instituto Nacional de Cinematografía y Artes Audiovisuales, Enrique Cortes, 
Roy Easdale 
Fotografia: Esteban Sapir 
Suono: Horacio Almada 
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Musica: Laura Ruggiero 
Anno:1995 
Paese: Argentina 
 
NUEVA ARGIRÓPOLIS 
Regia: Lucrecia Martel 
Produzione: María Onis 
Fotografia: Alejandro Millán Pastori 
Suono: Carolina Sandoval 
Musiche: María Onis 
Anno: 2010  
Paese: Argentina 
 
PESCADOS 
Regia: Lucrecia Martel 
Musica e voci: Juana Molina 
Edizione di immagine e suono: María Onis 
Anno: 2010 
Paese:Argentina 
 
MUTA (Miu Miu spot) 
Regia: Lucrecia Martel 
Produzione: HI! Production, Lita Stantic Producciones 
Fotografia: Hugo Colace 
Suono: Guido Berenblum 
Musica: María Onis 
Anno: 2011 
Paese: Argentina. Italia 
AL  
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Regia: Lucrecia Martel 
Anno: 2019 
Paese: Argentina, Austria 
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4.5 Sitografia [ultima consultazione 22.10.2019] 
 
-Pensar con imágenes: https://www.youtube.com/watch?v=0di9ZvvxL9I 
-Entrevista a Lucrecia Martel: “Cuando en un país la realidad se está negando, la lengua 
sufre mucho”: https://www.youtube.com/watch?v=4IFoi-0951Y 
 
-Lucrecia Martel: https://www.youtube.com/watch?v=Z_zdESWSTxw 
-Zama: https://www.youtube.com/watch?v=JtdLaF5tlVs 
-Lucrecia Martel: El sonido en la escritura y la puesta en escena: 
https://www.youtube.com/watch?v=mCKHzMzMlZo 
-Harvard at the gulbenkian 4.2: 
https://www.youtube.com/watch?v=KFxoAb_UQVs&t=10s  
-Zama: https://www.youtube.com/watch?v=5_olziNzF1o 
-Cinema 20.1: Lucrecia Martel: https://www.youtube.com/watch?v=XVf8m0sMW4s 
-Lucrecia Martel el Vorterix: https://www.youtube.com/watch?v=bLhiJLhl2sY 
-In conversation with Lucrecia Martel…Zama, BFI: 
https://www.youtube.com/watch?v=4F3jyD5cWyM 
-Lucrecia Martel, Entrevista PB: https://www.youtube.com/watch?v=8sGWtORznnI 
-Entrevista a Lucrecia Martel: https://www.youtube.com/watch?v=hp2MEuxE_po 
-Lucrecia Martel: Hablo sobre “Zama” preseleccionada para el Oscar: 
https://www.youtube.com/watch?v=K6R9gHhaZg0 
-Lucrecia Martel y su nueva película “Zama”: 
https://www.youtube.com/watch?v=mG2gua4kpXE 
-Lucrecia Martel/ “Zama” press conference/ NYFF15: 
https://www.youtube.com/watch?v=00-w0s7uvwQ 
-Entrevista a Lucrecia Martel: https://www.youtube.com/watch?v=yZmeFjWd_88 
-Entrevista levadura: Lucrecia Martel: https://www.youtube.com/watch?v=jE3CrtGE3g8 
-Entrevista a Lucrecia Martel (Camera-stylo. Revista ECIB): 
https://www.youtube.com/watch?v=J7COkiz0ViA 
-Master class Lucrecia Martel en la escuela de cine de Uruguay: 
https://www.youtube.com/watch?v=ftlTNVk1r0M 
-Lucrecia Martel directora de cine: https://www.youtube.com/watch?v=ryrOlvx0JMA 
-Lucrecia Martel presenta “Zama”: https://www.youtube.com/watch?v=_KH4cvKDAHI 
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-“Zama” and other films by Lucrecia Martel: https://www.youtube.com/watch?v=-aX2MHImo7s 
-Entrevista a Lucrecia Martel: https://www.youtube.com/watch?v=Hs_XREfovSE 
-Lucrecia Martel discussing the film “Zama”: 
https://www.youtube.com/watch?v=GzapQ6qOVY4 
-Conversatorio con Lucrecia Martel: https://www.youtube.com/watch?v=ku2vj-0_4hw 
-Conversación con Cesar González y Lucrecia Martel: https://www.youtube.com/wa 
tch?v=4S5xjTmjScg 
-EA talks- Lucrecia Martel: https://www.youtube.com/watch?v=fMNWUmmGwgA 
-Pensar ciudadania- Temp 04- Prog 03- Lucrecia Martel: 
https://www.youtube.com/watch?v=QRALqU3fMRQ 
-New Argentine Cinema and Lucrecia Martel’s “La ciénega”: 
https://www.youtube.com/watch?v=F2nqqdZfdz8 
-Lucrecia Martel -Zama- 74° Venice Film Festival: 
https://www.youtube.com/watch?v=xlVBDp7g-yM 
-Filmfest Munchen 2018 -Filmmakers live- Lucrecia Martel: 
https://www.youtube.com/watch?v=Zq0y4Wo9ao8 
-O tempo e o modo, episodio 3, Lucrecia Martel: 
https://www.youtube.com/watch?v=EkLOf4HicZ8 
-Encuentro con Lucrecia Martel: https://www.youtube.com/watch?v=pcDhjbtG-yg 
-Lucrecia Martel- Entrevista: https://www.youtube.com/watch?v=Wc6m9yCk8cc 
-Diálogos de altura: Lucrecia Martel- pt.1: https://www.youtube.com/watch?v=iuTAM8msjbM 
-Diálogos de altura: Lucrecia Martel- pt.2: 
https://www.youtube.com/watch?v=IzqKChbDiXA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
